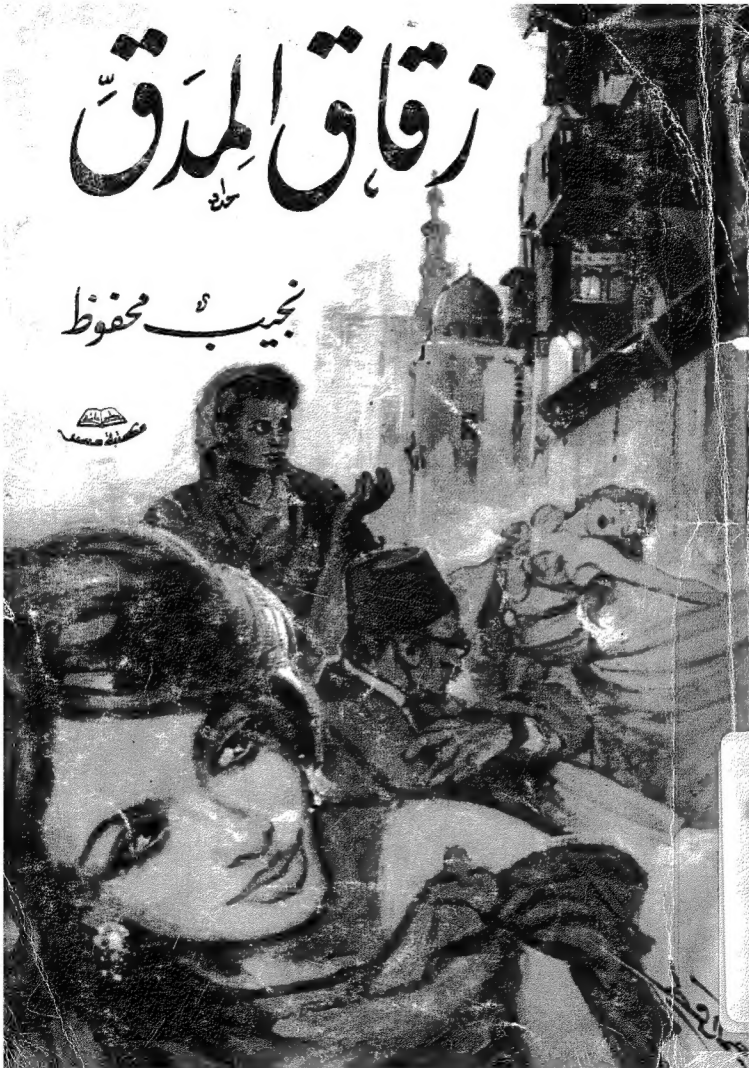


زقاق المدق

نجيب محفوظ



زقاة المدف

تأليف

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة الدولة التقديرية
وجائزة نوبل العالمية للأدب ١٩٨٨

الناشر

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الجمال

دار مصر للطباعة

سعيد جودة السحار وشركاه

تنطق شواهد كثيرة بأن زقاق المدق كان من تحف العهود الغابرة ، وأنه تألق يوماً في تاريخ القاهرة العزبة كالكوكب الدرى . أى القاهرة أعتسى ؟ .. الفاطمية ؟ .. المماليك ؟ السلاطين ؟ ، علم ذلك عند الله وعند علماء الآثار ، ولكنه على أية حال أثر ، وأثر نفيس . كيف لا وطريقه المبلط بصفائح الحجارة ينحدر مباشرة إلى الصنادقية ، تلك العطفة التاريخية ، وقهوته المعروفة بقهوة كرشة تزدان جدرانها بتهاويل الأرابيسك ، هذا إلى قدم باد ، وتهدم وتخلخل ، وروائح قوية من طب الزمان القديم الذى صار مع كروور الزمن عططرة اليوم والغد .. !

ومع أن هذا الزقاق يكاد يعيش فى شبه عزلة عما يحديق به من مسارب الدنيا ، إلا أنه على رغم ذلك يضح بحياته الخاصة ، حياة تتصل فى أعماقها بجذور الحياة الشاملة ، وتحتفظ — إلى ذلك — بقدر من أسرار العالم المنطوى .

أذنت الشمس بالمغيب ، والتفت زقاق المدق فى غلالة سمراء من شفق الغروب ، زاد من سمرتها عمقا أنه منحصر بين جدران ثلاثة كالمصيدة له باب على الصنادقية ، ثم يصعد صعودا فى غير انتظام ، تحف بجانب منه دكان وقهوة وفرن ، وتحف بالجانب الآخر دكان ووكالة ، ثم ينتهى سريعا — كما انتهى مجده الغابر — ببيتين متلاصقين ، يتكون كلاهما من طوابق ثلاثة .

سكنت حياة النهار ، وسرى ديب حياة المساء ، همسة هنا وهمسة هناك : يارب يا معين . يارزاق يا كريم . حسن الختام يارب . كل شئ بأمره . مساء الخير يا جماعة .. تفضلوا جاء وقت السعر . اصح يا عم كامل وأغلق الدكان .

غير يا سنقر ماء الجوز . أطفئ الفرن يا جعدة . الفص كبس على قلبى . إذا كنا نفوق أهوال الظلام والغارات منذ سنوات خمس فهذا من شر أنفسنا .

يبد أن دكانين — دكان عم كامل بائع البسبوسة على يمين المدخل وصالون الحلو على يساره — يظلان مفتوحين إلى ما بعد الغروب بقليل . ومن عادة عم كامل أن يقتعد كرسيا على عتبة دكانه — أو حقه على الأصح — يغط فى نومه والمذبة فى حجره ، لا يصحو إلا إذا ناداه زبون أو داعبه عباس الحلو الحلاق . هو كتلة بشرية جسيمة ، ينحسر جلبابه عن ساقين كقربتين ، وتبدل خلفه عجيذة كالقبة ، مركزها على الكرسي ومحيطها فى الهواء ، ذو بطن كالبرميل ، وصدر يكاد يتكور ثدياه ، لا ترى له رقبة ، فين الكتفين وجه مستدير متنفخ محتمل بالدم ، أخفى انتفاخه معالم قسماته . فلا تكاد ترى فى صفحته لا سمات ولا خطوط ولا أنف ولا عيان ، وقمة ذلك كله رأس أصلع صغير لا يمتاز عن لون بشرته البيضاء المحمرة . لا يزال يلهث ويشخر كأنه قطع شوطا عدوا ، ولا ينتهى من بيع قطعة بسبوسة حتى يغلبه النعاس . قالوا له مرات ستموت بغتة ، وسيقتلك الشحم الضاغظ على قلبك ، وراح يقول ذلك مع القائلين ، ولكن ماذا يضيره الموت وحياته نوم متصل ؟!

أما صالون الحلو فد كان صغير ، يعد فى الزقاق أنيقا ، ذو مرآة ومقعد غير أدوات الفن . وصاحبه شاب متوسط القامة ، ميل للبدانة ، يضاوى الوجه ، بارز العينين ، ذو شعر مرجل ضارب للصفرة على سمرة بشرته ، يرتدى بدلة ، ولا يفوته لبس المريلة اقتداء بكبار الأسطوات !

لبث هذان الشخصان فى دكانيهما فى حين أخذت الوكالة الكبيرة المجاورة للصالون تغلق أبوابها وينصرف عما لها ، وكان آخر من غادرها السيد سليم علوان ، يرفل فى جيبته وقططانه ، فاتحه صوب الحانطور الذى ينتظره على باب الزقاق ، وصعد إليه فى وقار ، وملاً مقعده بجسمه المكتنز يتقدمه شاربسان شحركسيان . ودق الحوذى الجرس بقدمه فرن بقوة ، وانحدرت العربة ذات

الحصان الواحد إلى الغورية في طريقها إلى الحلمية ، وأغلق البتان في الصدر نوافذهما اتقاء البرد ، ولاحت أنوار المصاييح وراء خصاصها ، وكاد المدق يفرق في الصمت ، لولا أن مضت قهوة كرشة ترسل أنوارها من مصاييح كهربائية ، عتش الذباب بأسلاكها ، وراح يؤمها السمار . هي حجرة مربعة الشكل ، في حكم البالية ، ولكنها على عفاؤها تزدان جدرانها بالأرايسك ، فليس لها من مطارح المجد إلا تاريخها ، وعدة أرائك تحيط بها . وعند مدخلها كان يكب عامل على تركيب مذياع نصف عمر بجدارها ، وتفرق نقر قليل بين مقاعدها يدخنون الجوز ويشربون الشاي . وعلى كتب من المدخل تربع على الأريكة رجل في الخمسين يرتدى جلبابا ذا بنيقة موصول بها رباط رقبة مما يلبسه الأفندية ويضع على عينيه المضعضعتين نظارة ذهبية ثمينة ! وقد خلع قباقبه على الأرض عند موضع قدميه ، وجلس جامدا كاتمثال ، صامتا كالأموات ، لا يلتفت بمتة ولا يسرة ، كأنه في دنيا وحده . ثم أقبل على القهوة عجوز مهلم ، لم يترك له الدهر عضوا سالما ، يحمره غلام بيسراه ، ويحمل تحت إبط يمناه ربابة وكتابا . فسلم الشيخ على الحاضرين ، وسار من فوره إلى الأريكة الوسطى في صدر المكان ، واعتلاها بمعونة الغلام ، ثم صعد الغلام إلى جانبه ، ووضع بينهما الربابة والكتاب . وأخذ الرجل يهيج نفسه ، وهو يتفرس في وجوه الحاضرين كأنما ليمتحن أثر حضوره في نفوسهم ، ثم استقرت عيناه الذابلتان لللتبتان على صعي القهوة سنقر في انتظار وقلق ، ولما طال انتظاره . ولمس تجاهل الغلام له ، خرج عن صمته قائلا بصوت غليظ :

— القهوة يا سنقر ... !

والتفت الغلام نحوه قليلا ، ثم ولاه ظهره بعد تردد دون أن ينبس بكلمة ، ضاربا عن طلبه صفحا . وأدرك العجوز إهمال الغلام له ، ولم يكن يتوقع غير ذلك . ولكن جاءت نجدة من السماء ، إذ دخل في تلك اللحظة رجل وقد سمع هتاف العجوز ولاحظ إهمال الصبي ، فقال للغلام بلهجة الأمر :

— هات قهوة الشاعر يا ولد ..

وحدج الشاعر القادم بنظرة امتان ، وقال بلهجة لم تخل من أسي :

— شكر الله يا دكتور بوشى ..

فسلم الدكتور عليه ، وجلس قريبا منه . وكان الدكتور يرتدى جلبابا وطاقيه وبقابا ! هو دكتور أسنان ، إلا أنه أخذ منه من الحياة بغير حاجة إلى ممارسة الطب أو أية مدرسة أخرى . اشتغل في بدء حياته تمورجيا لطيب أسنان في الجمالية ، ففقه فيه بحذقه وبرع فيه ! وقد اشتهر بوصفاته المفيدة ، وإن كان يفضل الخلع غالبا كأحسن علاج . وربما كان خلع الضرس في عيادته المتقلة ألما موجعا ، إلا أنه رخيص ، بقرش للفقراء وقرشين للأغنياء (أغنياء المدق طبعا) ، فإذا حدث نزيف — وليس هذا بالأمر النادر — اعتبر عادة من عند الله ؛ وترك منه أيضا لله ! . وقد ركب للمعلم كرشة صاحب القهوة طقما ذهبيا بجنيين بغير زيادة . وهو يدعى في الزقاق والأحياء القرية بالدكتور ، ولعله أول طبيب يأخذ لقبه من مرضاه .

جاء سنقر بالقهوة للشاعر كما أمر الدكتور ، فتناول الرجل القدح وأدناه من فمه وهو ينفخ ليطرده حرارته ، وراح يرشف منه رشقات متابعات حتى أقي عليه ، ثم نمأ جانبا . وذكر عند ذاك فحسب سوء سلوك صبي القهوة معه ، فحدجه بنظرة شزراء وتمتم ساخطا :

— قليل الأدب ..

ثم تناول الريابة يجرب أوتارها ، متحاميا نظرات الغضب التي أطلقها عليه سنقر ، وراح يعزف مطلقا ، لبثت قهوة كرشة تسمعه كل مساء عشرين عاما أو يزيد من حياته ، وأخذ جسمه المهزول يهتز مع الريابة ، ثم تنحى ويصق وبسمل ، ثم صاح بصوته الغليظ :

أول ما نبتدى اليوم نصل على النبي .

نبي عرى صفوة ولد عدنان .

يقول أبو سعد الزناتي ..

وقاطعه صوت أجش دخل صاحبه القهوة عند ذاك يقول :

— هس !.. ولا كلمة أخرى .

فرفع بصره الدليل عن الرابة فرأى المعلم كرشة ، بجسمه الطويل النحيل ووجهه الضارب للسواد وعينيه المظلمتين النائميتين ، فنظر إليه واجما .. وتورد قليلا كأنه لا يصدق ما سمعت أذناه . وأراد أن يتجاهل شره ، فاستدرك منشدا :

يقول أبو سعد الزناتي ..

ولكن المعلم صاح به مغيظا محنقا :

— بالقوة تشد !؟ .. انتهى .. انتهى ! ألم أفدرك من أسبوع مضى ؟!

فلاح الاستياء في وجه الشاعر ، وقال بلهجة ملؤها العتاب :

— أراك تكثر من « الكيف » ، ثم لا تجد من ضحية سوى !

فصاح المعلم في غضب وحقن :

— رأسي صاح يا مخرف ؛ وأنا أعلم ما أريد. أتخسب أني آذن لك بالإشاد في

قهوتي إذا ما سلقنتي بلسانك القدر !؟ .

فخفف الشاعر من لهجته مستوها عطف الرجل الغاضب ، وراح يقول :

— هذه قهوتي أيضا ، ألسنت شاعرها لعشرين عاما خيلون !؟

فقال المعلم كرشة وهو يتخذ مجلسه المعتاد وراء صندوق المراكات :

— عرفنا القصص جميعا وحفظناها ، ولا حاجة بنا إلى سردها من جديد ،

والناس في أيامنا هذه لا يريدون الشاعر ، وطالما طالبوني بالراديو ، وها هو ذا

الراديو يركب ، فدعنا ورزقك على الله ..

فاكفهر وجه الشاعر ، وذكر محسورا أن قهوة « كرشة » آخر ما تبقى له من

القهوات ، أو من أسباب الرزق في دنياه ، بعد جأه عريض قديم . وبالأمس

القريب استغنت عنه كذلك قهوة القلعة . عمر طويل ورزق منقطع ، فماذا

يفعل بحياته !؟ وما جدوى تلقين ابنه البائس هذا الفن وقد بار وكسد !؟ وماذا

يخفى له المستقبل وماذا يضمر لعلامه ؟! اشتد به القنوط ، وضاعف قنوطه
ما لاح في وجه المعلم من الجزع والإصرار ، فقال :
— رويدك يا معلم كرشة ، إن للهلالى لجددة لاتزول ، ولا يغنى عنها الراديو
أبدا ..

ولكن المعلم قال بلهجة قاطعة :
— هذا قولك ، ولكنه قول لا يقره الزبائن فلا تخرب بيتى . لقد تغير كل
شئ !

فقال الشاعر فى قنوط :
— ألم تستمع الأجيال بلا ملل إلى هذه القصص من عهد النبى عليه الصلاة
والسلام ؟

فضرب المعلم كرشة على صندوق المركات بقوة وصاح به :
— قلت لقد تغير كل شئ !
وتحرك عند ذلك — لأول مرة — الرجل الجامد الذاهل — ذو الجلباب
والبنيفة ورباط الرقبة والنظارة الذهبية فصعد بصره إلى سقف القهوة ، وتهد من
الأعماق حتى خال المستمعون أنه يزفر فتات كبده ، وقال بصوت كالمناجاة :
— آه تغير كل شئ . أجل كل شئ يا ستى ! كل شئ تغير إلا قلبى فهو يحب
آل البيت عامر ..

وطامن رأسه ببطء ، وهو يحركه ذات اليمين وذات اليسار ، فى حركات
أخذت فى الضيق رويدا رويدا حتى عاد إلى موضعه الأول من الجمود ، وغرق
مرة أخرى فى غيبوبة . ولم يلتفت إليه أحد ممن اعتاد أحواله ، إلا الشاعر فقد
توجه إليه كالمستغيث وقال له برجاء :
— يا شيخ درويش أيرضيك هذا ؟

ولكنه لم يخرج من غيبوبته ولم ينس بكلمة ، وهنا قدم شخص جديد تعلقت
به الأنظار فى إجلال ومودة ، وردوا تحيته بأحسن منها . كان السيد رضوان

الحسينى ذا طلعة مهنية ، تمتد طولاً وعرضاً ، وتنطوى عباءته الغضبية السوداء على جسم ضخم ، يلوح منه وجه كبير أبيض مشرب بحمرة ، ذوخية صهباء ، يشع النور من غرة جبينه ، وتقطر صفحته بهاء وسماحة وإيماناً ، سار متمللاً خافض الرأس ، وعلى شفثيه ابتسامة تشى بحبه للناس وللدنيا جميعاً ، واختار مجلسه على المقعد التالى لأريكة الشاعر . وسرعان ما رحب به الشاعر وبثه شكواه . ومنحه السيد أذنه عن طيب خاطر وهو يعلم بما يكرهه ، وكان حاول مراراً أن يثنى المعلم « كرشة » عما اعتزمه من الاستغناء عنه دون جدوى . ولما انتهى الشاعر من شكواه طيب خاطره ، ووعد به بأن يبحث لخلامه عن عمل يرتزق منه ، ثم غمر كفه بما جادت به نفسه وهو يمس فى أذنه « كلنا أبناء آدم ، فإذا ألحت عليك الحاجة فاقصد أخاك ، والرزق رزق الله والفضل فضله » . وزاد وجهه الجميل بعد هذا القول تألقاً ، شأن الكريم الفاضل يحب الخير ويصنعه ، ويزداد بصنعه رضا وجمالاً . كان يحرص دائماً على ألا يفوته يوم من حياته دون صنع جميل ، أو ينقلب إلى بيته ملوماً محسوراً . وإنه ليبدو لحبه الخير ولسماحته كما لو كان من الموسرين الثقيلين بالمال والمتاع ، وإن كان فى الواقع لا يملك إلا البيت الأيمن من الزقاق وبضعة أفدنة بالمرج . وقد وجد فيه سكان بيته — المعلم كرشة فى الطابق الثالث ، وعم كامل والحلو فى الطابق الأول — مالكا طيب القلب والمعاملة ، حتى أنه تنازل عن حقه فى الزيادة التى قررها الأمر العسكرية الخاص بالسكن فيما يتعلق بالطابق الأول رحمة بساكنيه البسيطين ، فكان رحمة حيث حل وحيث يقيم . وقد كانت حياته — وخاصة فى مدارجها الأولى — مرتعاً للخيبة والألم ، فانتهى عهد طلبه العلم بالأزهر إلى الفشل ، وقطع بين أروقه شوطاً طويلاً من عمره دون أن يظفر بالعلمية ، وابتلى — إلى ذلك — بفقد الأبناء فلم يبق له ولد على كثرة ما خلف من الأطفال ، ذاق مرارة الخيبة حتى أترع قلبه باليأس أو كاد ، وتجرع غصص الألم حتى تخاليل لعينيه شبح الجزع والبرم ، وانطوى على نفسه طويلاً فى ظلمة غاشية . ومن دجنة الأحزان

أخرج به الإيمان إلى نور الحب ، فلم يعد يعزف قلبه كربا ولا هما . انقلب حبا شاملا وخيرا عميما وصبرا جميلا ، وطأ أحزان الدنيا بتعليه ، وطار بقلبه إلى السماء ، وأفرغ حبه على الناس جميعا ، وكان كلما نكد الزمان عتا ازداد صبرا وحبا ، رآه الناس يوما يشيع ابنا من أبنائه إلى مقره الأخير وهو يتلو القرآن مشرق الوجه ، فأحاطوا به مواسين معزين ، لكنه ابتسم لهم ، وأشار إلى السماء وهو يقول : « أعطى وأخذ ، كل شيء بأمره وكل شيء له ، والحزن كفر » فكان هو الغزاء . ولذلك قال عنه الدكتور بوشى : « إذا كنت مريضا فالمس السيد الحسينى يأتك الشفاء . وإذا كنت يائسا فطالع نور غرته يدركك الرجاء ، أو محزوننا فاستمع إليه يادرك الهناء » . وكان وجهه صورة من نفسه ، فهو الجمال الجليل فى أبهى صورته .

أما الشاعر فقد رضى بعض الرضا ، ووجد شيئا من الغزاء ، وتزحزح تاركا الأريكة ، وتبعه الغلام وهو يلم الرباة والكتاب . وشد الرجل على يد السيد رضوان الحسينى ، وحيا الجلوس متجاهلا المعلم كرشة ، ثم ألقى نظرة ازدراء على المذيع الذى كاد العامل يفرغ من تثيته ، وأعطى يده للغلام فجره إلى الخارج ، وغابا عن الأنظار . ودبت الحياة مرة أخرى فى الشيخ درويش ، فأدار رأسه نحو الجهة التى اختفى فيها الذاهبان ، وتأوه قائلا :

— ذهب الشاعر وجاء المذيع . هذه سنة الله فى خلقه . وقدما ذكرت فى

التاريخ وهو ما يسمى بالإنجليزية (History) وتهجيتها .. (History) . وقبل أن يختم تهجية الكلمة جاء عم كامل وعباس الحلو بعد أن أغلقا دكانيهما . ظهر الحلو أولا ، وقد غسل وجهه ورجل شعره الضارب للصفرة ، وتبعه عم كامل يتبعثر كالحميل ، ويقتلع قدميه من الأرض اقتلاعا . وسلمما على الحاضرين ، وجلسا جنبا لجنب ، وطلبا الشاى ، ولم يكونا يملآن بمكان حتى يملآه ثرثرة . وقال عباس الحلو :

— يا قوم اسمعوا : شكنا إلى صديقى عم كامل قال إنه عرضة للموت فى أية

لحظة ، وإنه إذا مات فلن يترك ما يدفن به ..

فقال بعض الحاضرين متبهكما :

— أمة محمد بخير .

وقال البعض الآخر :

— إن له لتركة من البسبوسة تكفى لدفن أمة بأسرها .

وضحك الدكتور بوشى وخاطب عم كامل قائلا :

— لا تفتأ تذكر الموت . وتالله لتدفننا جميعا بيدك ..

فقال عم كامل بصوت برىء كالأطفال :

— اتق الله يا شيخ أنا رجل مسكين ..

واستطرد عباس الحلو قائلا :

— يا قوم : عزت على شكاة عم كامل ، ولبسبوسته فضل علينا جميعا غير

منكور . فابتعت له كفنا احتياطيا ، وأحتفظ به فى مكان حريز لساعة لا مفر منها ،

(والتفت إلى عم كامل قائلا) هذا سر أخفيته عنك ، وها أنا أعلنه على الملأ

ليكونوا على شهودا .

فأبدى الكثيرون عن اغتباطهم ، متصنعين الجذ ، ليجوز الكلام على عم

كامل المشهور بسرعة تصديقه ، وأثنوا على مروعة الحلو وكرمه ، وقالوا : إن

هذا صنيع خليك به نحو الرجل الذى يحبه ويساكنه شقة واحدة ، ويشاطره العيش

كأنه من لحمه ودمه . حتى السيد رضوان الحسينى اهتمم راضيا ، مما جعل عم

كامل ينظر إلى الشاب فى سذاجة ودهشة ويقول متسائلا :

— أحق ما تقول يا عباس ؟!

فقال الدكتور بوشى :

— لا يداخلك الشك يا عم كامل . لقد علمت بما يقول صاحبك ، ورأيت

الكفن بعينى وأسى ، وهو كفن قيم وددت لو يكون لى مثله ..

وتحرك الشيخ درويش للمرة الثالثة فقال :

— حظ سعيد . الكفن ستره الآخرة . يا كامل تمتع بكفنك قبل أن يمتنع بك . ستكون طعاما مريئا للودود ، فيرعى في لحمك الهش مثل البسبوسة فيسمن وتصير الدودة كالضفدعة . ومعناها بالإنجليزية (Frog) وتهجيتها (frog) . وصدق عم كامل ، ومضى يسأل الحلو عن نوع الكفن ولونه وعدد أدراجة ، ثم دعا له طويلا ، وانبسط وحمد الله . وارتفع عند ذاك صوت هني أتي من الطريق يقول :
— مساء الخير ..

وانته صاحب إلى بيت السيد رضوان الحسيني . كان القادم حسين كرشة ابن المعلم كرشة صاحب القهوة . فنى في العشرين في مثل لون أبيه الضارب إلى السواد ، ولكنه ممشوق القوام ، تدل ملامحه الدقيقة على الحذق والفتوة والنشاط ، كان يرتدى قميصا من الصوف الأزرق وبنطلونا خاكيا وقبعة وحذاء ثقيل ، تلوح على سيماء مظاهر نعمة المشتغلين بالجيش البريطاني . وكان ذاك ميعاد عودته من « الأرنس » كما يسمونه ، فرمقه الكثيرون بعين الإعجاب والحسد ، ودعاه صديقه الحلو إلى القهوة ، ولكنه شكره ومضى إلى حال سبيله .

* * *

ساد الظلام الزقاق إلا ما يبعث من مصابيح القهوة فيرسم على رقعة من الأرض مربعا من نور تتكسر بعض أضلعه على جدار الوكالة . ومضت الأنوار الباهتة وراء خصائص نوافذ البيتين تنطفئ واحدا في إثر واحد . وأكب سمار القهوة على الدومينو والكومي ، إلا الشيخ درويش فقد أغرق في ذهوله ، وعم كامل مال رأسه على ثديه وراح في سبات . وظل سنقر على نشاطه ، يحمل الطلبات ويرمي بالماركات في الصندوق ، والمعلم « كرشة » يتابعه بعينين ثقيلتين وهو يستشعر في حمول ذوبان الفص في جوفه ويستتيم إلى سلطنة لذينة . وتقدمت جحافل الليل ، فغادر السيد رضوان الحسيني القهوة إلى بيته . وتبعه

بعد قليل الدكتور بوشى إلى شقته فى الدور الأول من البيت الثانى . ثم لحق بهما الحلق . وعم كامل . وأخذت المقاعد تخلو تباعا ، حتى انتصف الليل فلم يبق بالقهوة إلا ثلاثة : المعلم والصبى والشيخ درويش . وجاء نفر من المعلمين أقران المعلم « كرشة » . وصعدوا جميعا إلى حجرة خشبية على سطح بيت السيد رضوان ، وتحلقوا المجمرة ، وبدعوا سهرة جديدة لا تنتهى حتى يتبين الخيط الأبيض من الخيط الأسود من الفجر ، وخاطب منقر الشيخ درويش قائلا بركة :
— انتصف الليل يا شيخ درويش ..

فانتبه الشيخ إلى صوته ، وخلع نظارته بهدوء وجلاها بطرف جلبابه ، ثم لبسها من جديد وسوى رباط رقته ونهض قائما واضعا قدميه فى القبقاب وغادر القهوة دون أن ينبس بكلمة ، يخرق السكون بضربات قبقابه على بلاط الزقاق . كان السكون شاملا ، والظلمة ثقيلة ، والطرق والدروب خالية مقفرة ، فترك لقدميه مقوده ، حيث لا دار له ولا غاية ، وغاب فى الظلمة .

* * *

كان الشيخ درويش على عهد شبابه مدرسا فى إحدى مدارس الأوقاف ، بل كان مدرس لغة إنجليزية ! وقد عرف بالاجتهاد والنشاط ، وأسعفه الحظ أيضا فكان رب أسرة سعيدة . ولما أن انضمت مدارس الأوقاف إلى وزارة المعارف ، سويت حالته ككثيرين من زملائه غير ذوى المؤهلات العالية ، فاستحال كاتباً بالأوقاف ، ونزل من الدرجة السادسة إلى الثامنة ، وعدل مرتبه على هذا الأساس ، كان من الطبيعى أن يحزن الرجل لمصيره حزنا عميقا وثار ثورة جامعة ما وسعته الثورة ، يعلنها حيناً ، ويكتمها — مقسورا مغلوبا على أمره — أحيانا . ولقد سعى كل مسعى ، وقدم الاتهامات ، واستشفع الرؤساء ، وشكا الحال وكثرة العيال ، دون جدوى . ثم سلم للقنوط بعد أن تخطمت أعصابه أو كادت . واشتهر أمره فى الوزاوة كموظف كثير التبرم والشكوى ، عظيم اللجاج والعناد ، سريع التأثير ، لا يكاد يمضى يوم من حياته دون شجار

أو اصطدام ، كبير الاعتماد بنفسه والتحدى للآخرين . وكان إذا شجر بينه وبين آخر خلاف — وكثيرا ما يحدث — تعالى استكبارا ، وخاطب خصمه بالإنجليزية ، فإذا اعترض الرجل على استعمال لغة أجنبية دون موجب ، صاح به في ازدياء شديد « تعلم أولا ثم خاطبني ! » . وكانت أنباء شجاره وعناده تتصل برؤسائه أولا فأول وكانوا يتسامحون معه ، عطفًا عليه من ناحية ، وتحاميا لشره من ناحية أخرى ، ولذلك اطردت حياته دون عقاب يذكر إلا بعض الإنذارات ، وخصم يوم أو يومين ، ولكنه ازداد بكرور الأيام صلفا ، حتى تراءى له يوما أن يحجر خطابه المصلحية باللغة الإنجليزية ففعل . وكان يقول في تسويق ذلك أنه موظف فنى لا كغيره من الكتاب . وتعطل عمله مما دعا مديره لمعاملته بالحزم والقسوة ، ولكن المقدر كان أسرع من حزم المدير ، فطلب الرجل يوما مقابلة وكيل الوزارة ، ودخل درويش أفندى — كما كان وقتذاك — حجرة الوكيل في تودة ووقار ، وحياء تحية الند للند ، وبادره قائلا بثقة ويقين :

— يا سعادة الوكيل لقد اختار الله رجله .

فطلب إليه الوكيل أن يفصح عما يريد ، فاستدرك قائلا بوقار وجلال :

— أنا رسول الله إليك بكاذر جديد .

هكذا ختمت حياته بالأوقاف . وهكذا قطعت صلته بالهيئة الاجتماعية التي كان واحدا منها . هجر أهله وإخوانه ومعارفه إلى دنيا الله كما يسميها ، ولم يستبق من آثار الماضي جميعا إلا نظارته الذهبية . ومضى في عالمه الجديد بلا صديق ولا مال ولا مأوى . ودلت حياته على أن بعض الناس يستطيعون أن يعيشوا في هذه الدنيا المتقيحة بمرارة الكفاح بلا مأوى ولا مال ولا معين ، ثم لا يجدون هما ولا كربا ولا حاجة . ولا جاع يوما ولا تعرى ولا شرد . وانتقل إلى حال من السلام والطمأنينة والغبطة لا عهد له بها . وإذا كان قد فقد بيته فالدنيا جميعا صارت بيتا له ، وإذا كان قد حرم مرتبه فالتعلق بالمال قد انقطع عنه ، وإذا كان قد خسر الأهل والأصدقاء فالتناس جميعا انقلبوا له أهلا . يبلى الجلباب فيأتيه جلباب

جديد ، ويتمزق رباط الرقة فيجئته رباط جديد ، ولا يحل مكاننا حتى يرحب به ناسه . وبحسبه أن يفترقه الملم كرشة نفسه على ذعوله — إذا غلب عن القهوة يوما . ومع ذلك فلم يكن يأتي شيئا مما يعتقد فيه العامة من المعجزات والخوارق وقراءة الغيب . فهو إما ذاهل صامت ، أو مرسل القول كما يحب لا يدرى أنى يكون موقعه من النفوس . بيد أنه رجل محبوب مبارك ، يستبشر الجميع بوجوده بينهم خيرا ، ويقولون عنه إنه ولى من أولياء الله الصالحين ، يأتيه الوحي باللغتين العربية والإنجليزية ..

نظرت إلى المرأة بعين غير ناقدة ، أو بالأحرى بعين تتلمس مواضع الرضا ، فعكست المرأة وجهها نحىلا مستطيلا فعل الزواق بخديه وحاجبيه وعينه وشفتيه الأعاجيب . وجعلت تعطفه بمنة ، وتعطفه بسرة ، وأصابها تنسق ضفيريها ، ممغممة بصوت لا يكاد يسمع لا بأس ، جميل ، وأيم الله جميل . والحق أن هذا الوجه قد طالع الدنيا ما يقارب الخمسين عاما ، والدنيا لا تدع وجهها سالما نصف قرن من الزمان . أما جسمها فيحيل ، أو جاف كما تصفه نسوة الزقاق ، وأما الصدر فأمنح ، بيد أن فستانا حسنا يستره . هذه هى الست سنية عفيفى صاحبة البيت الثانى بالزقاق ، حيث يسكن الدكتور بوشى طابقه الأول ، وفى ذلك اليوم كانت تأخذ أهبثا لزيارة الشقة الوسطى التى تقيم بها أم حميدة . ولم يكن من عادتها الإكثار من زيارة أحد ، وربما لم تكن تدخل هذه الشقة إلا أول كل شهر لتحصيل الأجرة ، إلا أن باعثا جديدا فى أعماق نفسها جعل زيارة أم حميدة من الواجبات الهامة . وهكذا غادرت شقتها ، ونزلت السلام ، متممة برجاء « اللهم حقق آمال » ودقت بكفها المروقة ففتحت لها حميدة .
(زقاق المدق)

واستقبلتها بابتسامة الاستقبال المتصنعة ، وقادتها إلى حجرة الضيوف ، ثم ذهبت تدعو أمها . كانت الحجرة صغيرة ، بها كئيتان من الطراز القديم متقابلتين ، وفي الوسط خزان باهت عليه نافضة سجاير ، وأما أرضها فمفروشة بحصيرة . ولم يطل بالمرأة الانتظار ، فسرعان ما جاءت أم حميدة مهرولة وقد غيرت جلباب البيت ، فسلمتا بشوق ، وتبادلتا قبيلتين ، وجلستا جنباً لجنب ، وأم حميدة تقول :

— أهلاً .. أهلاً .. زارنا النبي يا ست سنية .

كانت أم حميدة ربعة ممتلئة في الستين ، ولكنها معافاة قوية ، جاحظة العينين ، مجلدورة الخدين ، ذات صوت غليظ قوى النبرات ، فإذا تحدثت فكأنها ترعق ، وهو سلاحها الأول فيما يشجر بينها وبين الجارات من نزال ، ولم تكن مرتاحة للزيارة بطبيعة الحال ، لأن زيارة تقوم بها صاحبة الملك أمر قد تسوء عواقبه ، وقد ينلر بالخطر . ولكنها وطنت النفس على أن تلبس لكل حال لبوسها ، إن خيراً فخير وإن شراً فشر ، وإنما على كلتا الحالتين لقادرة . وكانت بحكم وظيفتها — خاطبة وبلانة — عميقة الملاحظة كثيرة الكلام . بل كانت لساناً لا يكف ولا يمسك ، ولا يكاد تفوته شاردة أو واردة عن شخص من شخوص الحى أو بيت من بيوته ، فهي مؤرخة راوية لأخبار السوء — على الغالب — ومعجم للمنكرات . وأرادت كعادتها أن تتسلى بالكلام فراحت ترحب بالضييفة ، وتطلب في الثناء عليها ، وتروى لها نفا من أنباء الزقاق والأخبار المجاورة : أما علمت بفضيحة المعلم كرشة الجديدة ؟ هي كسابقاتها ، وقد اتصل الخبر بزوجه فتعاركت معه ومزقت جبته . وحسنية الفرانة ضربت زوجها جعدة أسس حتى بهض الدم من جبينه . والسيد رضوان الحسينى الطيب الورع زجر زوجته زجراً شديداً ، لماذا يعاملها هذه المعاملة — وهو الرجل الطيب — إن لم تكن شريرة بحيثية ! الدكتور البوشى احتك بفتاة صغيرة في الخبأ في آخر غارة وضربه رجل محرم . كريمة الملوذى تاجر الخشب فرت مع خادمها وبلغ أيوها القسم .

طابونة الكفراوى تبع عيشا مخلوط سرا ، إلخ إلخ .
أصغت الست سنية عفيفى بأذن غير واعية لأنها كانت مشغولة بالأمر الذى
جاءت من أجله . وقد صدقت نيتها على أن تطرق الموضوع الذى طال اختباره
بنفسها مهما كلفها الأمر . بيد أنها نازعت المرأة الحديث حتى تنهى لها فرصة
مواتية . وقد نبهت هذه الفرصة حين سألتها أم حميدة قائلة :

— وكيف الحال يا ست سنية ؟

فعبست قليلا وقالت :

— الحق أفى تعب يا ست أم حميدة .

فرفعت أم حميدة حاجبها كالمنزعجة وقالت :

— تعب ؟! كفى الله الشر !

وأمسكت ست سنية ريثما تضع حميدة — وكانت دخلت الحجرة فى هذه
اللحظة — صينية القهوة على الخوان وتعود من حيث أتت ، ثم قالت بامتعاض :

— تعب يا ست أم حميدة . أليس من المتعب تحصيل أجور الدكاكين ؟

تصورى وقوف امرأة مثل أمام رجل غريب تطالبه بالأجرة ..

وقد خفق قلب أم حميدة لسيرة الأجور ولكنها قالت بنبرات أسيفة :

— صدقت يا ستى .. كان الله فى عونك .

ولم تفتها ملاحظة هامة فساءلت : لماذا تكثّر المرأة من ترداد هذه الشكوى ؟
وذكرت أنها أعادتها على سمعها مرات ! بل ذكرت أن هذه ثانى أو ثالث مرة
تزورها فى غير أول الشهر . وخطر لها خاطر عجيب دهشت له بحكم وظيقتها ،
وكانت فى أمثال هذه المسائل خاصة ذات فراسة لا تجاري ، فعضمت أن تسر
الزائرة من وراء وراء ، فقالت بحيث :

— هذه إحدى شروور الوحدة . أنت امرأة وحيدة يا ست سنية . فى البيت

وحذك ، وفى الطريق وحذك ، وفى الفراش ، وحذك ، ألا قطعت الوحدة ..

وسرت الست سنية بمحديث المرأة الذى كأنه يلبي خواطرها ، وقالت وهى

نغفى سرورها به :

— وما عسى أن أصنع ؟ أقارى ذوو أسر ، وأنا لا أرتاح إلا فى بيتى . والحمد لله الذى أغنانى عن الناس جميعا ..

وكانت أم حميدة تلحظها بمكر ، فقالت فاتحة آخر الأبواب :

— الحمد لله ألف مرة ، ولكن بالله خبرينى لماذا قضيت على نفسك بالعزوبة

هذا الدهر الطويل ١٩..

فخفق فؤاد الست سنية ، ووجدت نفسها وجها لوجه حيال ما تريد ، ولكنها تهتدت بإنكار وقالت بتأفف متكلف :

— حسبى ما ذقت من مرارة الزواج ١٠٠

كانت الست سنية عفيفى قد تزوجت فى شبابها من صاحب دكان روائح عطرية ، ولكنه كان زواجا لم يصادفه التوفيق ، فأساء الرجل معاملتها ، وأشقى حياتها ، ونهب مالها ، ثم تركها أرملة منذ عشرة أعوام . ولبثت أرملة طوال تلك الأعوام لأنها — على حد قولها — كرهت حياتها الزوجية .

ولم يكن هذا القول مجرد كذب تدارى به إهمال الجنس الآخر لها ، فقد كرهت الحياة الزوجية حقا ، وفرحت باسترداد حريتها وأمنها ، وظلت على نفورها من الزواج وفرحها بحريتها عهدا طويلا ، ثم أنسيت تلك العاطفة بمرور الزمن ولم تكن تتردد عن تجربة حظها من جديد لو تقدم لطلب يدها طالب . وجعلت تراود الأمل حيناً بعد حين ، حتى طال به الأمد ، فغلبها القنوط ، وصرفت نفسها عن مراودة الآمال الكواذب ، ووطنت النفس على الرضا بحياتها كما هى . ولما كان من الضروري أن يوجد فى حياة الإنسان شيء تنعقد حوله آماله ، شيء يقرر لحياته قيمة ولو وهمية أو سخيفة ، فقد وجدت ضالتها كذلك . ومن حسن الطالع أنها لم تكن مما ينتقص امرأة عازبة مثلها ، فأولعت بالقهوة والسجائر واكتناز الأوراق المالية الجديدة . وقد كانت فى الأصل تميل قليلا نحو الحرص ، وكانت من العملاء القدماء لصندوق التوفير ، فجاءت الهواية

الجديدة تؤكد ذاك الميل القديم وتقويه وتتقوى به . وكانت تحفظ بالأوراق الجديدة في صندوق عاجي صغير أخفته في أعماق صوان ملابسها ، ووزعتها رزما من ذوات الخمس والعشر، تبسلى بمشاهدتها ومعاودة عددها وترتيبها. ولما كانت الأوراق خرسا لا كالنقود المعدنية فقد أمنت الأخطار ، ولم يدربها أحد من شطار المدق على شدة حساسيتهم . وجدت في حياتها المالية عزاء . وانتحلت منها اعتذارا لعزوبتها ، وقالت لنفسها إن أى زوج خليق بأن ينهب أموالها كما فعل الزوج المرحوم ، وبأن يضيع عليها في غمضة عين ثمرة الأعوام الطوال ، ومع ذلك فما كاد يتسرب إلى قلبها الإيحاء بفكرة الزواج حتى تناسبت الأعذار والخاوف جميعا . وكانت أم حميدة المسئولة عن هذا التحول العجيب ، سواء عن قصد أو عن غير قصد ، بما قصته عليها مرة من تزويجها لأرملة عجوز ، ففكرت في الأمر على أنه ممكن التحقيق ، وسرعان ما استولى على إرادتها ، فتدافعت إلى طاعته لا تلوى على شيء . ظنت يوما أنها نسيت الزواج . فإذا بالزواج أملها المنشود الذى لا يبنى عنه شيء من مال أو قهوة أو سجاثر أو أوراق مالية جديدة . وجعلت تتساعل في نجزع كيف ضاع ذاك العمر هباء ؟ كيف قطعت عشرة أعوام حتى شارفت الخمسين وحيدة ؟! وقالت إن هذا هو الجنون ، وحملت زوجها المرحوم تبعته ، وصممت على أن تكفر عنه اليوم قبل الغد إن أمكن . وأصغت الخاطبة إلى تأففها المتصنع بفتنة واستهانة وقالت لنفسها :

« لا يجوز على مكرك يا مرة .» ثم خاطبتها بلهجة تتم عن لوم :

— لا تغالى يا ست سنية . إذا كان حظك الأول قد خاب فالزيجات السعيدة تملأ المشارق والمغارب ..

فالت الست سنية وهى تعيد قدح القهوة إلى الصينية شاكرة :

— لا ينبغي لعاقل أن يعاند الحظ إذا نجحهم .

فاعترضتها أم حميدة قائلة :

— ما هذا الكلام يا ست العاقلات ! كفاك وحدة كفاك .

فدقت المرأة صدرها الأوسع بباطن يسراها وقالت بإنكار مصطنع :

— يا عابر . أتريدين الناس على أن يرموني بالجنون ؟

— أرى أناس تغنين ؟ إن أكبر منك يتزوجن كل يوم .

فضايق من « أكبر منك » وقالت بصوت منخفض :

— لست من الكبير كما تظنين .. لعن الله المم .

— ما قصدت هذا يا ست سنية . وما أشك في أنك ما زلت في حدود

الشباب ، ولكنه المم الذى تلتحفين به مختارة .

فارتاحت الست ، ولكنها كانت لا تزال مصرة على تمثيل دور من يساق إلى

قبول الزواج بلا تعمد ولا رغبة ، فساءلت بعد تردد :

— ألا يعينى أن أقدم على الزواج الآن بعد ذلك العهد الطويل من العزوبة ؟

فخاطبت أم حميدة نفسها قائلة : « لماذا قصدتيني إذا يا مرة ؟ » . ثم خاطبت

الست قائلة :

— كيف يعيبك ما هو شرع وحق ! أنت ست عاقلة شريفة ، والكل يشهد

لك بذلك . والزواج نصف الدين يا حبيبتي ، وربنا شرعه حكمة ، وأمر به النبى

عليه الصلاة والسلام ..

فقالت سنية بإيمان :

— صلى الله عليه وسلم .

— كيف لا يا حبيبتي ! نبى عربى ويحب عبيده !

وكان وجه الست سنية قد تورد تحت قناع الأحمر ، وتمثل فؤادها سرورا ،

فقالت وهى تستخرج سيجارتين من علبتها :

— ومن يرضى بالزواج منى ؟

فنتت أم حميدة سبابه يسراها ، ولصقتها بحاجبها ، وقالت باستنكار :

— ألف رجل ورجل .

فضحكت الست بمجامع قلبها وقالت :

— رجل واحد يكفى ..

قالت أم حميدة يقين :

— الرجال جميعا يحبون الزواج فى أعماقهم . ولا يكاد يشكو الزواج إلا المتزوجون . وكم من رجل عازب راغب عن الزواج ، ما إن أقول له : « عندى عروس لك ! » حتى تدب فى عينيه البقطة ، ويقلبه الابتسام ، ويسألنى فى لهفة لا تخفى : « حقا .. من ! .. من ؟ » . الرجل يريد المرأة ولو أقعده الكساح ، وهذه حكمة ربنا .

فهزت الست سنية رأسها فى ارتياح وقالت :

— جلت حكمته ! .

— نعم يا ست سنية ، لذلك خلق الله الدنيا . كان فى وسعه أن يملأها رجالا فحسب ، أو نساء فحسب ، ولكن خلق الله الذكر والأنثى ، ومنحنا العقل كى نفهم مراده ، فلا يحيد عن الزواج .

فابتسمت الست سنية عفيفى وقالت بركة :

— كلامك كالسكر يا ست أم حميدة !

— حلى الله دنياك ، وأنس قلبك بالزوج الكامل .

فتشجعت الست وقالت :

— إن شاء الله ، وبفضلك .

— أنا امرأة — بحمد الله — مباركة . زيجاتى لا انفصام لها . يا ما عمرت

بيوتا ، وأنجبت أطفالا ، وأسعدت قلوبا ، فليكن اعتيادك على الله وعلى ..

— جزاؤك لن يقدر بمال .

قالت أم حميدة فى سرها : « لا .. لا يا مرة ، ينبغى أن يقدر بمال ، وبمال

كثير . هلمى إلى صندوق التوفير وأعطينى ، وكفاك تقتيرا .. » ثم قالت بلهجة

رزينة شأن رجال الأعمال إذا فرغوا من المقدمات وطرقوا الهام من الأمور :

— أظنك تفضلين رجلا متقدما فى السن !؟ ..!

لم تدر الأخرى بماذا تجيب . لم تكن تطمع في الزواج من شاب ، ولا كان الشاب بالزوج الذى يناسبها ، ولكنها لم ترتع إلى « متقدم فى السن » هذه ، وكان تدرج الحديث قد خلطها بأمر حميدة فأنست إليها ، واستطاعت أن تقول وهى تضحك لتدارى ارتباكها .
— أصوم وأفطر على بصلة ! .

فضحكت أم حميدة ضحكة عالية رنت رنيناً مزعجاً ، وازدادت اطمئناناً إلى نفاسة الصفقة التى هى بصدد عقدها ، ثم قالت بجنون :
— صدقت يا ست . والحق أن التجارب دلتنى على أن أسعد الزيجات ما كبرت الزوجة فيها الزوج ، ولكم يناسبك رجل فى الثلاثين أو يزيد قليلاً .
فتساءلت المرأة فى قلق :

— وهل يوافق ؟

— يوافق ويوافق ! أنت سيدة جميلة وغنية !

— سلمت من كل سوء !

فقالت أم حميدة وقد لبس وجهها المجدور هيئة الجد والاهتمام :

— أقول له سيدة نصف ، ولا ولد لها ولا حماة ، أدب وكال . صاحبة دكانين بالحمزاوى وببيت ذى طابقين بالمندق ..

فابتسمت الست وقالت تصحح لها ما حسبته هفوة :

— بل ذى ثلاثة طوابق .

ولكن الأخرى قالت معترضة :

— اثنان فحسب ، لأن الطابق الثالث الذى أسكنه لن تقبضى إيجاره مدى

حياتى !

فقالت ست سنية فى سرور :

— لك عيناى يا ست أم حميدة !

— سلمت عيناك . ربنا يهينى ما فيه الخير .

فهزت رأسها الأخرى كالتمعجة وقالت :
— يا للعجب ! جئتك لجرد الزيارة فانظري كيف انتهى بنا الحديث ؟ وكيف
أغادرك في حكم المتزوجات ؟
فجارتها أم حميدة في ضحكها كالتمعجة أيضا ، وإن راحت تقول لنفسها :
« يا مرة احتشمي ، أنحسين أن مكرك يجوز على ؟ » ثم قالت :
— إرادة ربنا ! أليس كل شيء بأمره ؟
وعادت الست سنية عفيفي إلى شقتها مسرورة فرحة ، بيد أنها حادثت نفسها
قائلة « إنجار شقة مدى الحياة ! يا لها من امرأة جشعة » .

ودخلت حميدة الحجر عقب مغادرة الست سنية لها . كانت تمشط شعرها
الأسود تفوح منه رائحة الكيوسين . فنظرت أم حميدة إلى الشعر الفاحم اللامع
تكاد تجاوز ذؤاباته المسترسلة ركبتى الفتاة ، وقالت بأسف :
— واحسرتاه كيف تدعين القمل يرعى هذا الشعر الجميل !
فبرقت عيان سوداوان مكحلتان بأهداب وطف ، ولاحت فيهما نظرة حادة
صارمة ، وقالت الفتاة بحدة :
— قمل ؟ والنبي ما وجد المشط إلا قملتين اثنتين !
— انسيت يوم مشطتك من أسبوعين وهرست لك عشرين قملة ؟
فقال بغير مبالاة :

— كان مضى على رأسي شهران بلا غسل ..
ثم اشتد ساعدها في التمشيط وهي تجلس جنب أمها . كانت في العشرين ،
متوسطة القامة ، رشيقة القوام ، نحاسية البشرة ، يميل وجهها للطول ، في نقاء

ورواء ، وأميز ما يميزها عيناها سوداوان جميلتان ، لهما حور بديع فائق ، ولكنها إذا أطبقت شفيتها الرقيقتين وحدث بصرها تليستها حالة من القوة والصرامة لا عهد للنساء بها ! وقد كان غضبها دائما مما لا يستهان به حتى في زقاق المدق نفسه. وأمها على ما اشتهرت به من القوة تحاماهما ما استطاعت. قالت لها يوما وهما تتسابقان: هلن يلم الله شعئك برجل، فأى رجل يرضى بأن يضم إلى صدره جمرة موقدة ! . وكانت تقول في مرات أخرى : إن جنونا لا شك فيه ينتاب ابتها حين الغضب ، وسمتها لذلك الخمسين باسم الرياح المعروفة . ومع ذلك كانت تحبها كثيرا وإن كانت في الحقيقة أمها بالتبني . كانت الأم الحقيقية شريكة لها في الاتجار بالمفتقة والموغات ، ثم شاطرتها شقتها بالزقاق في ظروف سيئة ، وأخيرا ماتت بين يديها تاركة طفلتها في سن الرضاع ، فتبنتها أم حميدة ، وعهدت بها إلى زوج المعلم بكرشة القهوجى فأرضعتها مع ابنها حسين كرشة ، فهي أخته بالرضاعة .

مضت تمشط شعرها الفاحم منتظرة كالعادة أن تعلق أمها على الزيارة والزائرة ، ولما طال الصمت قالت الفتاة :

— طالت الزيارة ، فيم كتنما تتحدثان ؟

فضحكت أمها في سخرية وتمتمت :

— خمنى !

فقال الفتاة وقد اشتد اهتمامها :

— طلبت رفع الإيجار .

— لو فعلت لخرجت محمولة على أيدي رجال الإسعاف ، ولكنها طلبت

خفضه ؟

فصاحت حميدة :

— هل جنت ؟

— أجل جنت ، ولكن خمنى ..

فنفخت الفتاة وهي تقول :

— أتعتنى !

فأرعشت المرأة حاجيها وقالت وهي تغمز بعينها :

— صاحبك تروم الزواج !

فولت الفتاة الدهشة وقالت :

— الزواج !

— أجل . وتريد شابا . أسفى عليك من شابة عائرة الحظ لا تجد من يطلب

يدها !

فحدجتها الفتاة بنظرة شزراء وقالت وهي تضفر شعرها :

— بل أجد كثيرين ، ولكنك خاطبة فاشلة تريدن أن تدارى فشلك . وماذا

بى مما يعيب ؟ ولكنك كما قلت امرأة فاشلة ، يصدق عليك المثل القائل « باب
النجار مخلص » .

فابتسمت أم حميدة قائلة :

— إذا تزوجت الست سنية عفيفى فلا يصح لامرأة أن تياس ..

ولكن الفتاة رمتها بنظرة غاضبة وقالت بخدة :

— لست أجرى وراء الزواج ، ولكنه يجرى ورائى أنا ، وسأنبذه كثيرا ..

— طبعاً ! أميرة بنت أمراء !

فتفاضت الفتاة على سخرية أمها وقالت بنفس اللهجة الحادة :

— أفى هذا الزقاق أحد يستحق الاعتبار ؟

ولم تكن الأم فى الواقع يداخلها خوف على الفتاة من البوار ، ولا تشك فى

جمالها ، ولكنها كانت كثيرا ما تتور بعجبها وغرورها فقالت باستياء :

— لا تسلقى الزقاق بلسانك ، إن أهله سادة الدنيا !

— سادة دنياك أنت . كلهم كعدمهم ، اللهم إلا واحدا به رمت جعلتموه

أنهى !

وكانت تعنى حسين كرشة أخاها بالرضاعة ، فهاهنا أمها الأمر وقللت بلهجة انتقاد واستياء :

— كيف تقولين هذا ؟ ما جعلناه أخا ، وما نملك أن نصنع أخا ولا أختا ، ولكنه أخوك بالرضاعة كما أمر الله ..

فغلبتها روح المحبون وقالت عابثة :

— ألا يجوز أن يكون قد رضع من ثدى ورضعت أنا من الآخر ؟

فلكمتها أمها في ظهرها وصاحت بها :

— قاتلك الله ..

فغمضت الفتاة بازدياء :

— زقاق العلم !

— أنت تستحقين موظفا قد الدنيا !

فضاءلت بتحد :

— هل الموظف إله ؟

فتنهدت الأم قائلة :

— آه لو تخففين من غلوائك !..

فقلدت لهجة أمها قائلة :

— آه لو تنصفين ولو مرة في العمر !

— آكلة شاربة ثم لا تشكرين . أتذكرين كيف أطلقت على لسانك الطويل

بسبب جلباب !.

فقال حميدة بدهشة :

— وهل الجلباب شيء يهون ؟ .. ما قيمة هذه الدنيا بغير الملابس الجديدة ؟

ألا ترين أن الأولى بالفتاة التي لا تجد ما تنزين به من جميل الثياب أن تدفن حية ؟

ثم امتلأ صوتها أسفا وهي تقول مستدركة :

— آه لو رأيت بنات المشغل ! آه لو رأيت اليهوديات العاملات ! كلهن يرفلن

في الثياب الجميلة . أجل ما قيمة الدنيا إذا لم ترتد ما نحب ؟!
فقالت الأم باستياء :

— أفقدتك مراقبة فتيات المشغل واليهوديات عقلك ، وهيات أن يهدأ لك
بال ..

فلم تعبأ قولها وكانت انتهت من تضفير شعرها ، فاستخرجت من جيبها مرآة
صغيرة ، ثبتها على مسند الكنبه ، ثم وقفت أمامها منحنية قليلا لترى صورتها ،
ثم غمغمت بلهجة تنم عن الإعجاب :

— آه يا خسارتك يا حميدة ! لماذا توجددين في هذا الزقاق ؟! ولماذا كانت
أملك هذه المرأة التي لا تميز بين التبر والتراب ؟!

ثم دلفت من النافذة الوحيدة في الحجرة التي تطل على الزقاق ، ومدت يديها
إلى مصراعها المفتوحين وجذبتها حتى لم يعد يفرج بينهما إلا مقدار قيراطين من
الفراغ ، وارتفعت النافذة ملقية ببصرها إلى الزقاق ، متنقلة به من مكان إلى
مكان ، قائلة وكأنها تخاطب نفسها في سخرية :

— مرحبا يا زقاق الهنا والسعادة. دمت ودام أهلك الأجلاء. يا لحسن هذا
المنظر، ويا لجمال هؤلاء الناس. ماذا أرى؟! هذه حسنية القرانة جالسة على عتبة
الفرن كالزكية عينا على الأرغفة وعينا على جمعة زوجها، والرجل يشتغل بخافة
أن تنهال عليه لكلماتها وركلاتها. وهذا المعلم كرشة القهوجى متطامن الرأس
كالنائم وما هو بالنائم. وعم كامل يغط في نومه، والذباب يوقص على صينية
البسبوسة بلا رقيب. آه. وهذا عباس الحلو يسترق النظر إلى النافذة في جمال
ودلال، ولعله لا يشك في أن هذه النظرة سترمينى عند قدمه أسيرة لهواه،
أدركونى يا هوه قبل التلف. أما هذا فالسيد سليم علوان صاحب الوكالة، رفع
عينيه يا أمه وغمضهما، ثم رفعهما ثانية.. قلنا الأولى مصادفة، والثانية يا سليم
بت؟! رباه هذه نظرة ثالثة! ماذا تريد يا رجل يا عجوز يا قليل الحياء؟!.. مصادفة
كل يوم في مثل هذه الساعة؟! ليتك لم تكن زوجا وأبا إذا لبادلتك نظرة بنظرة، ولقلت

لك أهلا وسهلا ومرحبا . هذا كل شيء ، هذا هو الزقاق فلماذا لا تهمل حميدة شعرها حتى يقمل ؟! .. أوه .. ها هو ذا الشيخ درويش قادما يضرب الأرض ببقياقه ..

وهنا قاطعتها أمها في سخرية :

— ما أحق الشيخ درويش أن يكون زوجا لك !

فلم تلتفت إليها ، ورقصت لها عجزتها وهي تقول :

— يا له من رجل مقتدر ، يقول إنه أنفق في حب السيدة زينب مائة ألف ،

فهل يبخل بعشرة آلاف ؟!

ثم تراجعت فجأة كأنها ملت موقفها ، وعادت إلى المرأة ملقية إليها نظرا فاحصا ، وتنهدت وهي تقول :

— يا خسارتك يا حميدة ..

في الثلث الأول من النهار يكتنف الزقاق جو رطب بارد ظليل : لا تزوره الشمس إلا حين تشارف كبد السماء فتخطى الحصار المضروب حوله ، بيد أن النشاط يدب في الأركان منذ الصباح الباكر ، يفتحه سنقر صبي القهوة فيبهي المقاعد ويشعل الوابور ، ثم يتوافد عمال الوكالة أزواجا وأفرادا ، ثم يلوح جعدة حاملا خشبة العجين ، حتى عم كامل نفسه يشغل في هذه الساعة بفتح الدكان وتناول الإفطار عن النعاس !. وكان عم كامل وعباس الحلو يتناولان إفطارهما معا ، فتوضع بينهما صينية عليها طبق المدمس والبصل الأخضر والخيار المخلل . وكان مزاجهما في الأكل مختلفين ، فالحلوسريع يلتهم رغيفه في دقائق معدودات ، أما عم كامل فبطيء بمضغ اللقمة في أناة حتى يكاد يذيقها في فمه ، وكثيرا

ما يقول : إن الطعام المفيد يهضم في الفم أولا ، ولذلك فالحلوى ينتهى من طعامه ، ثم من احتساء الشاي وتدخين الجوزة ، والآخـر ما يزال يعضغ ويقضم البصل ، ولذلك أيضا فلكى يأمن تعدى الحلوى على نصيبه يشق الفول بلقمة شطرين ولا يسمح للشباب بتجاوز حده ! وعم كامل — رغم جسامته وضخامته — لا يعد أكلوا وإن كان يلتهم الحلوى بشراهة . وهو حلواني ماهر ، ولكنه لا يفرغ ما يتمتع به من فن إلا في الطلبات الخاصة التى يوصى عليها أمثال السيد سليم علوان والسيد رضوان الحسينى والمعلم كرشة . وطار في ذلك صيته حتى جاوز المدق إلى الصناديق والغورية والصاغة . ولكن رزقه على قد عيشته البسيطة دون زيادة ، فلم يكن كاذبا حين شكا إلى عباس الحلوى أنهم لن يجدوا بعد وفاته ما يدفنونه به . وقد قال — ذلك الصباح — مخاطبا الحلوى بعد أن فرغا من طعامهما :

— قلت إنك ابتعت لى كفنا ، وهو صنيع تستحق عليه الشكر والدعاء ، ولكن ما قولك فى أن تنزل لى عنه الآن ؟..

فتعجب عباس الحلوى الذى كاد ينسى الكفن كما تنسى عادة الأكاذيب ، وسأله :
— وماذا تريد أن تفعل به ؟؟!

فقال الرجل بصوته الرفيع الذى يحاكى أصوات البغلمان :

— أنتفع بـشمنه !. ألا تسمع ما يقال عن ارتفاع أثمان الأقمشة ؟

فضحك الحلوى وقال :

— أنت رجل ما كـر على رغم ما تتظاهر به من سذاجة . بالأحسن شكوت أنك لن تجد ما تكفن به بعد موتك ، فلما أعددت لك الكفن تريد أن تتفع بـشمنه ! ولكن هيهات أن تنال ما تريد ، لقد ابتعت الكفن لأكرم به جثتك بعد عمر طويل إن شاء الله ..

فابتسم عم كامل فى ارتباك وقال :

— هب أن العمر قد امتدى حتى تعود الحالة إلى ما كانت عليه قبل الحرب ،

ألا نكون قد خسرنا ثمن الكفن الغالى ١٩

— وهبك تموت غدا ١٩.

فقطب عم كامل وقال :

— لا قنتر الله !

فقهقه الحلو ضاحكا وقال :

— عينا تحاول أن تثنيني عما اعتزمت . سيبقى الكفن فى حرز حريز حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا ..

وعاوده الضحك فضحك طويلا حتى شاطره الرجل ضحكه . ثم قال الشاب معاتبا :

— يالك من رجل لا ترجى منه فائدة ! . هل استفدت منك مليما واحدا فى حياتى ١٩ مطلقا . ذنك جرداء لا تنبت ، وكذلك شاربك . رأسك أصلع . وليس بهذه الدنيا الواسعة التى تدعوها جسمك شعرة واحدة أنتفع بحلقها . ساعلك الله ..

فابتسم عم كامل قائلا :

— جسم نظيف طاهر لن يشق على أحد غسله ..

وقطع عليهما الحديث صوت يشبه العواء ، فنظرا إلى داخل الزقاق فرأيا المعلمة حسنية الفرانة تنهال على زوجها جمعة بالشبشب ، والرجل يتقهقر أمامها لا يملك لها دفعا ، وصراخه يعلو حتى طبق الآفاق ، فضحك الرجلان وصاح عباس الحلو مخاطبا المرأة :

— العفو والرحمة يا معلمة ..

ولكن المرأة لم تمسك حتى ارتمى جمعة عند قدميها باكية مستعطفا . ولبت عباس ضاحكا وهو يقول لعم كامل :

— ما أخلق جسمك بهذا الشبشب حتى يذوب شحمه !

وظهر عند ذاك حسين بكرشة قادما من البيت فى سرواله وقميصه وقبعته .

كان ينظر في ساعة معصمه ، تهاها فخورا ، وعيناه الصغيرتان الحاذقتان تمتلطان زهوا . وقد حيا صديقه الحلاق ، ومضى إلى الكرسي داخل الصالون وجلس عليه ليحلق شعره في يوم عطلته . وقد نشأ الصديقان معا في زقاق المدق ، كما رأيا نور الدنيا في بيت واحد ، بيت السيد رضوان الحسيني ، بيد أن عباس الحلو رأى هذا النور الدنيوى قبل صاحبه بثلاثة أعوام . وكان الحلو في ذلك الوقت يعيش في حضانة والديه ، قبل أن يعرفه عم كامل ويشاطره شقته بخمسة عشر عاما . وقد قطع الصديقان الطفولة والصبا معا . وأخى بينهما الحب والمودة ، وظلا على صداقتهما حتى بعد أن فرق بينهما العمل ، فاشتغل عباس صبي حلاق بالسكة الجديدة ، وعمل حسين صبيا في دكان دراجات بالجمالية . وقد تباينت أخلاقيهما منذ البدء ، ولكن لعل تباينهما هذا كان من أهم الأسباب التى أبقت على صداقتهما ومودتهما . كان عباس الحلو — ولا يزال — شخصا وديعا ، دمث الأخلاق ، طيب القلب ، ميالا بطبعه إلى المهادنة والمصالحة والتسامح ، أقصى ما يطمح إليه من فنون اللهو اللعب السلمى ، أو ارتياد القهوة لتدخين الجوزة ولعب الكومى ، مع نفور من اللجاج والشجار ، ودراية في اتقائهما بالابتسامة الحلوة و « الله يسامحك يا عم » . وكان يحافظ على صلاته وصومه ، ولا تفوته صلاة الجمعة في سيدنا الحسين . أجل أهل الآن بعض هذه الفرائض ، لا عن استهتار ولكن عن كسل ، وما زال يحافظ على صلاة الجمعة وصوم رمضان . ولم يكن من النادر أن يتحرش به صاحبه حسين كرشة ، ولكنه كان إذا شد صاحبه أرخى ، فلم تصله قبضته القاسية قط . وعرف إلى ذلك بالقناعة والرضا ، حتى إنه واصل عمله « صبيا » عشرة أعوام كاملة ولم يفتح دكانه الصغير إلا منذ خمسة أعوام ، ومنذ ذلك التاريخ وهو يحسب أنه نال أرفع ما يطمح إليه : وقد ملأت هذه الروح القنوعة الراضية نفسه ، فنطقت بها عيناه البارزتان الهادئتان ، وجسمه البدين ، وطابع المرح الذى لا يفارقه . أما حسين كرشة فكان من شطار الزقاق ، مشتهرا بالنشاط والحدق والجراءة ، بل هو معتد أثم إذا

(زقاق المدق)

دعا الداعى . وقد اشتغلى بادئ أمره فى قهوة أبيه ، ولكنهما لم يتفقا ، فهجرها وعمل بدكان الدراجات ، ولبت بها حتى اندلع لهيب الحرب فالتحق بخدمة المعسكرات البريطانية ، وبلغت يوميته بها ثلاثين قرشا — نظير ثلاثة قروش فى عمله الأول — غير ما يسميه « أكل العيش يحب خفة اليد » فارتفعت حاله ، وامتلاً جيبه ، ورفه عن نفسه بحماس فائر لا يعترف بالحدود فتمتع بالثياب الجديدة ، وغشى المطاعم ، وأكثر من أكل اللحوم التى هى فى حسبان طعام المحظوظين ، وارتاد السينات والملاهى ، وعافر الخمر ، ورافق النساء ، وربما أخذته نشوة كرم فدعا رفاقه إلى سطح البيت حيث يقدم لهم الطعام والنيذ والحشيش . وفى نشوة من نشواته — كما يحكى عنه — قال لبعض مدعويه : « فى بلاد الإنجليز يسمون من كان مثلى فى مجوحة العيش باللارج (Large) ولما كان مثله لا يعدم حاسدين فقد دعوه بحسين كرشة اللارج ، ثم حرفت فيما بعد إلى حسين كرشة الجراج ! » .

أمسك عباس الحلو بالماكينة وأقبل على رأس صاحبه بهمة ونشاط ، يصلح من أطرافها ، دون مساس بالشعر المغفل الذى يكاد يقف من فظاظته وخشونته . ولم يكن يخلو من شعور بالحزن يساوره كلما التقى بذلك الصديق القديم . أجل ما زالا صديقين ، ولكن الحياة تغيرت بطبيعة الحال ، فلم يعد حسين كرشة يواظب على قضاء سهراته بقهوة أبيه كما كان يفعل فى الأيام الخالية ، مما دعا إلى ندرة اجتماع الصديقين . ولم يخل الأمر من عاطفة حسد . خامر فؤاد الحلاق كلما ذكر الهوة الواسعة التى تفصل بينهما ، بيد أنه فى حسده — كما هو فى حياته — وديع عاقل لا يتهور ولا يتورط فى خطأ ، فلم ينل صاحبه بلفظ سوء ، وكأنه يخطئه ولا يحسده ، وربما قال لنفسه معزيا : « سوف تنتهى الحرب يوماً ، ويعود حسين إلى الزقاق معدماً كما خرج منه » .

وجعل حسين كرشة — بثرثرة المعهودة — يتحدث صاحبه عن حياة « الأورنس » والعمال والرتبات والسرقات وما يحدث بينه وبين الإنجليز من

نواذر ومداعبات ! وعما يكنه الجنود لشخصه من الحب والإعجاب ، وقال :
— قال لي الأونباشي جوليان مرة إني لا أفرق عن الإنجليز إلا في اللون !..
وكثيرا ما نصحني بالاقتصاد ، ولكن الساعد (وهناك حرك ساعده في زهو)
الذي يربح النقود في أثناء الحرب خليف بأن يربح أضعافها في زمان السلم ، ومتى
تظن الحرب تنتهى ؟! لا يغرنك هزيمة الطليان فأولئك لا حساب لهم في الحرب ،
ولسوف يحارب هتلر عشرين عاما !. والأونباشي جوليان من المعجبين
بشجاعتي ، ويثق في ثقة عمياء ، وبفضل هذه الثقة يسرحني في تجارته الواسعة
من تبغ وسجائر وشوك وسكاكين وملاءات أسرة وجوارب وأحذية !.. دنيا !
فتمتم عباس الحلو متفكرا :

— دنيا !

فألقي حسين على صورته في المرأة نظرة متفحصة وقال :
— أتدرى أين أذهب الآن ؟.. إلى حديقة الحيوان . أو تدرى مع من ؟.. مع
بنت كالقشدة والشهد (وقبل الهواء قبلة ذات وسوسة) وسأنتطلق بها هناك إلى
أقفاص القروود .

وقهقهه عاليا ثم استدرك :

— أراهن على أنك تتساءل : لماذا القروود ؟. وهذا طبيعي من إنسان مثلك لم
ير إلا قرد القرداتي . فاعلم يا حمار أن القروود في حديقة الحيوان تعيش جماعات
في أقفاص . وهي كبيرة الشبه بالإنسان في صورته وسوء أدبه ، تراها تتغازل
وتتحاب في علانية مكشوفة ، فإذا سقت الفتاة إلى هنالك تفتحت لي الأبواب !
فتمتم الحلو وهو يكب على عمله :

— دنيا !.

— النساء علم واسع لا تحذقه بمجرد شعرك المرجل .
فضحك الحلو ونظر إلى شعره في المرأة ، وقال بصوت منكسر :
— أنا رجل مسكين !

فخدج صورته في المرأة بنظرة حادة وتساعل متبكما :

— وحميدة ١٩.

فخفق قلب الحلو بعنف لأنه لم يكن يتوقع سماع هذا الاسم المحبوب ، وتمثلت
لعييه صورتها ؛ فتورد وجهه ، وغمغم وهو لا يدري :

— حميدة .. !

— أجل حميدة بنت أم حميدة !

ولاذ الحلاق بالصمت وقد لاح في وجهه الارتباك ، وراح الآخر يقول
بحدة :

— يا لك من رجل خامل معدوم الحياة .. عيناك نائمتان ، دكانك نائم ،
حياتك نوم وخمول ، أعياى إيقاظك يا ميت . أتخسب أن هذه الحياة خليقة
بتحقيق آمالك ١٩ هيئات ، ولن ترزقك مهما سميت بأكثر من لقمته .
فلاح التفكير في العينين المادئتين وقال متكدرا بعض الكدر :

— الخيرة فيما اختاره الله ..

فقال الشاب ساخرا :

— عم كامل ، قهوة كرشة ، الجوزة ، الكومى ١٩.

فقال الحلو في حيرة :

— لماذا تهزأ بهذه الحياة ؟

— أهى حياة حقا ؟. هذا الزقاق لا يحوى إلاموتا . وما دمت فيه فلن تحتاج
يوما للدفن . عليك رحمة الله .

فسأله الحلو بعد تردد وإن كان يدري ما الآخر قائله :

— وماذا تريدنى على أن فعل ؟

فصاح به الفتى :

— طالما أخبرتك . طالما نصحتك . اخلع رداء هذه الحياة القذرة الحقيرة .
أغلق هذا الدكان . اهجر هذا الزقاق . أرح عينيك من جثة عم كامل . وعليك

بالجيش الإنجليزى . الجيش الإنجليزى كنتز لا يفنى . هو كنتز الحسن البصرى .
ليست هذه الحرب بنقمة كما يقول الجهلاء ، ولكنها نعمة النعم ، لقد بعثها ربنا ليتشلنا
من وهداة الشقاء والعوز . على الرحب والسعة ألف غارة وغارة ما دامت تقذفنا
بالذهب . ألم أنصحتك بالالتحاق بالجيش ؟ وما زلت أقول لك إن الفرصة
سائغة . حقا هزمت إيطاليا ولكن ألمانيا باقية ، ووراءها اليابان ، وسوف تطول
الحرب عشرين عاما . أقول لك للمرة الأخيرة إنه توجد أماكن شاذرة في التل
الكبير . سافر !

واستيقظ خيال الحلو ، واضطربت عواطفه : حتى وجد صعوبة في امتلاك
عنايه وإتقان عمله . لم يكن ذلك نتيجة لكلام حسين الراهن فحسب ولكنه
نتيجة لإلحاحه المتواصل كلما قابله . كان بطبعه قنوعا ، عزوفا عن الحركة ،
هيابا لكل جديد ، مبغضا للأسفار ولو ترك وشأنه ما اختار عن المدق بديلا ،
ولو لبث فيه مدى الحياة لما مله ولا فرجه له . ولكن طموحه صحا بعد سنوات ،
وكان كلما دبت فيه الحياة امتزج في نفسه بصورة حميدة ، أو لعل حميدة هي التي
أيقظته وبعثه بعثا جديدا ، فكان طموحه وصورتها المحبوبة شيئا واحدا
لا يتجزأ . وعلى رغم هذا كله خاف أن ييوح بذات نفسه ، وكأنما أراد أن يفسح
لنفسه وقتا للتدبر والتفكير ، فقال متظاهرا بالإحجام والإباء :
— السفر ابن كلب !

فضرب حسين الأرض بقدمه وصاح به :
— أنت ابن ستين كلب . السفر خير من زقاق المدق ، وخير من عم كامل ؟
سافر وتوكل على الله . أنت لم تولد بعد . ماذا أكلت ؟ ماذا شربت ؟ ماذا
لبست ؟ ماذا رأيت ؟ صدقنى إنك لم تولد بعد ..
فقال عباس متأسفا :

— من المحزن أنى لم أولد غنيا .
— من المحزن أنك لم تولد بتنا ! لو ولدت بتنا لكنت من بنات الدقة القديمة ،

حياتك في البيت ولليت ، لا سينوا ولا حديقة الحيوان ، حتى ولا الموسيقى الذي ترتاده حميدة في العصارى ..

فضاعف ذكر هذا الاسم من ارتبأكه ، وآله أن ينطق به صاحبه مستهينا ساخرا كأنه لفظ تافه لا يثير مكامن القلوب ، وقال مدافعا عن فتاته :
— أختك حميدة فتاة كريمة الأخلاق ، ولا يعيبها أن تروح نفسها بالمشى في الموسيقى .

— أجل ولكنها فتاة طموح ما في ذلك من شك ، ولن تحظى بها حتى تغير ما بنفسك ..

وعاود قلبه الخفقان العنيف ، والتهب وجهه احمرارا ، وذابت نفسه وجدا وقلقا وانفعالا .. وكان انتهى من خلق رأس الشاب ، فراح يمشطه دون أن ينبس بكلمة ، وفكره لا يستريح من اضطرابه . ثم نهض حسين كرشة وأعطاه نقوده . وقبل أن يغادر الدكان اكتشف أنه نسي منديله فرجع مسرعا إلى البيت . وجعل يتابعه بعينيه من موقفه ، فلاح لعينيه مرحا نشيطا سعيدا ، وكأنه يرى فيه هذه الصفات لأول مرة . « لن تحظى بها حتى تغير ما بنفسك » . صدق حسين بلا ريب ، إنه يعيش عيشة الكفاف ، ولا يكاد يتمخض كدح يومه عن رزق ذلك اليوم ، فإذا أراد أن يبنى عشه في هذه الأيام العسيرة فلا معدى عن فتح جديد . لإلام يقنع بالأحلام والتمنى وهو قابع هامد مغلول اليد والإرادة ؟ لماذا لا يجرب حظه ويقتحم سبيله كما يفعل الآخرون ؟ « فتاة طموح » هكذا يقول حسين ، وإن كان هو لا يدري شيئا على وجه التحقيق ، وربما كان حسين أدرى بها ، لأنه — عباس — اعتاد أن يراها بعين الحب الحاملة الخالقة . وإذا كانت فتاته طموحا فلا معدى له عن أن يكون طموحا كذلك . ولعل حسين يحسب غدا — وقد ابتسم لهذا الخاطر — أنه أيقظه من سباته وخلقه خلقا جديدا ، ولكنه يعلم دون الناس جميعا أنه لولا ذاك الشخص المحبوب ما استطاع شيء أن ينزعه من قناعته الوديعة المستسلمة . وشعر عباس في هذه اللحظة الفاصلة من حياته بقوة الحب وسلطانه وسحره العجيب . ولعله أحسن —

إحساسا غامضا لا يرتقى لمرتبة الوعي والفكر — بقدره الحب على الخلق والتعمير ، فموضع الحب من نفوسنا هو مهبط الخلق والإبداع والتجديد . ولذلك خلق الله الإنسان محبا ، وترك مهمة تعمير الوجود أمانة في رعاية الحب . وقد تساءل الفتى في وجدته وانفعاله لماذا لا يسافر ؟ ألم يعيش في هذا الزقاق حوالى ربع قرن من الزمان ؟ فماذا أفاده ؟ إنه زقاق لا يعدل بين أهله ، ولا يجزيهم على قدر حبه لهم . وربما ابتسم لمن يتجهمه وتجهمه لمن يتسم له ، فهو يقتر عليه الرزق تقتيرا ، ويغدقه على السيد سليم غلغا ، وعلى كئيب منه تتكدس رزم الأوراق المالية حتى ليكاد يشم عرفها الساحر ، في حين أن راحته لا تقبض إلا على ثمن الرغيف ، فليكن سفر ، وليتغيرن وجه الحياة .

جرى فكره هذا الشوط البعيد ، ولبت واقفا أمام دكانه ينظر إلى عم كامل وقد مضى يغط غطيطا والمذبة في حجره ، ثم سمع وقع أقدام خفيفة آتيا من أعلى الزقاق ، فتحول إليه فرأى حسين كرشة عائدا في خطوات واسعة . واستمر به الانفعال والقلق ، ونظر إليه كما ينظر المقامر إلى كرة الروليت الدائرة ، حتى حاذاه وأوشك أن يفوته ، فوضع يده على كتفيه وقال له بقوة وعزم :
— حسين ، أريد أن أحدثك في أمر هام ..

المعصر ...

عاد الزقاق رويدا رويدا إلى عالم الظلال : والتفت حميدة في ملاءتها ، ومضت تستمع إلى دقات شبشبها على السلم في طريقها إلى الخارج . وقطعت الزقاق في عناية بمشيتها وهيئتها لأنها تعلم أن أعينا أربعة تتبعها متحفصة ناقبة ، عيني السيد سليم علوان صاحب الوكالة ، وعيني عباس الحلو الحلاق . ولم تكن

تفاهة ثيابها لتغيب عنها ، فستان من الدمور وملاءة قديمة باهقة وشبشب رق نعلها ، بيد أنها تلف الملاءة لفة تشى بحسن قوامها الرشيق ، وتصور عجيزتها الملمومة أحسن تصوير ، وتبرز ثديها الكاعين ، وتكشف عن نصف ساقها المدملجتين ، ثم تنحسر في أعلاها عن مفرق شعرها الأسود ووجهها البرنزي الفاتن القسمات ، وكانت تعتمد ألا تلوى على شيء فتحدّر من الصناديق إلى الغورية ثم إلى السكة الجديدة فالموسكى .. حتى إذا غابت عن الأعين الثاقبة علت شفتها ابتسامة ، وراحت تنهب الطريق الزاخر العامر بعينها الجميلتين .

هي فتاة مقطوعة النسب ، معدمة اليد ، ولكنها لم تفقد قط روح الثقة والاطمئنان . ربما كان لحسنها الملحوظ الفضل في بث هذه الروح القوية في طواياها ، ولكن حسننها لم يكن صاحب الفضل وحده ، كانت بطبعها قوية ، لا يخذلها الشعور بالقوة لحظة من حياتها ، وكانت عيناها الجميلتان تنطقان أحيانا بهذا الشعور نطقا يذهب بجمالها في رأى البعض ويضاعفه في رأى البعض الآخر .

فلم تفتأ أسيرة لإحساس عنيف يتلهف على الغلبة والقهر ، يتبدى في حرصها على فتنة الرجال ، كما يتبدى في محاولتها التحكم في أمها ، ويتعري في أسوأ مظاهره فيما يشجر بينها وبين نسوة الزقاق من شغب وسباب وعراك ، حتى أبغضنها جميعا ، ورمينها بكل سوء . وربما كان من أغرب ما رميت به أنها تبغض الأطفال ، وأنها بالتالى متوحشة محرومة من نعمة الأنوثة ، وهذا ما جعل امرأة المعلم كرشة القهوجى — أمها بالرضاعة — تتمنى على الله أن تراها أما ترضع الأطفال في كنف زوج جبار يبيتها بالضرب ويصبحها بالضرب ! مضت في سبيلها مستمتعة بنزهتها اليومية ، مرددة الطرف في معارض المتاجر المتعاقبة .

كانت تهوى مشاهدة المعروضات النفيسة من الثياب والآنية ، فتثير في نفسها الطموح المتلهفة على القوة والسيطرة أحلاما ساحرة ، ولذلك تركزت عبادتها للقوة في حب المال على اعتبار أنه المفتاح السحري للدنيا ، المسخر لجميع قواها المذخورة . فعجل ما كانت تعرفه عن نفسها أنها تحلم بالمال ، المال الذى يأتى

بالثياب وبكل ما تشتهيهِ الأنفُس. وعسى أن تتساءل: أيمكن يا ترى أن تبلغ يوماً ما تمنى؟! لم تكن الحقائق لتغيّب عنها، ومع ذلك فهي لا تنسى قصة فتاة من بنات الصناديق، كانت فقيرة في الأصل مثلها، ثم أسعفها الحظ بزواج ثرى من المقاولين فانتشلها من وهدتها، ونقلها من حال إلى حال. فماذا يمنع القصة أن تتكرر، والحظ أن يتسم مرتين في هذا الحى؟! ليست ذون صاحبها جمالا، والحظ الذى لعب دوره في حياة الأخرى يستطيع أن يعيده مرات ومرات دون عناء أو خسارة. بيد أن هذا الطموح كان يضطرب في دنيا ضيقة تنتهى عند حدود ميدان الملكة فريدة، لا يدرى عما وراءها شيئا، ولا عما تحويه هذه الدنيا الواسعة من أناس وحظوظ، ولا كم منهم يلقى خيرا وسعدا، وكم منهم يتردد مثلها حائرا لا يعلم لنفسه مرسى، فعلى كتب من هذه المنطقة رأّت صويحاتها من عاملات المشغل قادمات، فهرعت نحوهن وقد تخلصت من جميع أفكارها وابتنست أسارىرها، وسرعان ما سلمن وأخذن في تافه الأحاديث، وهى تتفحص وجوههن وثيابهن بأعين ناقدة، ذاهبة نفسها حشرات على ما يتمتعن به من حرية وجاه. أولئك فتيات صغيرات من أهل الدراسة، خرجن بحكم ظروفهن الخاصة البائسة وظروف الحرب عامة عن تقاليدهن الموروثة، واشتغلن بالمحال العامة مقتديتات باليهوديات. ذهبن إليها مكشودات هزيلات فقيرات، وسرعان ما أدركهن تبدل وتغير في ربح قصير من الزمن، شعبن بعد جوع، وكسبن بعد عرى، وامتلائن بعد هزال، ومضين على أثر اليهوديات في العناية بالمظهر وتكلف الرشاقة، ومنهن من يرطن بكلمات، ولا يتورعن تأبط الأذرع والتخبط في الشوارع الغرامية، تعلمن شيئا واقتحمن الحياة. أما هى فقد فوت عليها عمرها وجهلها ما يمرحن فيه من فرص. وهما هى تتمسح بهن والحسرة ملء حناياها، غابطة حياتهن المرفهة وثيابهن المزركشة وجيوبهن العامرة. كانت تضاحكهن في صفاء كاذب والحسد يأكل قلبها، ثم لا تتردد عن نهشهن ولو على سبيل الدعابة الساخر— لأقل هفوة، فهذه فستانها قصير معدوم الحياء، وهذه ذوقها سقيم، وتلك عيناها تزوغان من التحديق في الرجال، والرابعة كأنها نسيت أيام كان القمل يزحف على رقبتها

كاثيل ؟ كان هذا اللقاء بلا ريب من بواعث تمردها الدائم ، ولكنه كان كذلك أكبر تسلية لها في يومها الطويل المفعم تبرا وعراكا ، ولذلك قالت يوما لأُمها وهي تنهد :

— حياة اليهوديات هي الحياة حقا !

فانزعجت أمها وقالت :

— إنك من نبع أبالسة ودمي برىء منك ..

فقال الفتاة إمعانا في إغاضتها :

— ألا يجوز أن أكون من صلب باشوات ولو عن سبيل الحرام ؟!

فهزت المرأة رأسها وقالت ساخرة :

— رحم الله أباك بائع الدوم بمرجوش ..

سارت وسط صويحاتها تياهة بجملها ، مدرعة بلسانها الطويل ، يلذها أن الأعين تمر بهن مر الكرام وتستقر عليها دونهن . ولما انتصف الموسكى أو كاد لاحت منها التفاتة إلى الطريق فرأت عباس الحلوى يسير متأخرا عنهن قليلا وعيناه تلحظانها بتلك النظرة المألوفة ، وتساءلت عما دعاها إلى ترك مكانه في هذه الساعة على غير عادة . هل تبعها عمدا ؟ ألم يعد يقنع برسائل النظر ؟. كان على فقره متأنقا كأكثرية أهل فنه ، فلم يضايقها ظهوره . وقالت لنفسها إن أية واحدة من صاحباتها لا تطمع في زوج خير منه ، وكانت تجد نحوه شعورا غريبا معقدا ، فهو من ناحية الشاب الوحيد في الرقاق الذى يصلح لها زوجا ، وهى من ناحية أخرى تحلم بزواج على مثال المقاول الغنى الذى حظيت به جارتها في الصناديق فهى لا تحبه ولا تتمناه ، وفي الوقت نفسه لا تقطعه ، ولعلها تسرها نظراته المشوقة !.. وكان من عادتها أن توصل الفتيات حتى نهاية الدراسة ثم تعود بمفردها إلى الرقاق ، فسارت بينهن وهى تسترق النظر ، فلم تعد تشك في أنه يتبعها عامدا ، وأنه ينوى أن يخرج عن صمته أخيرا . ولم تحطئ ظنونها فما كادت تودع آخر الفتيات وتلدور على عقبيها حتى انحدر نحوها من الطوار ، في خطوات

مضطربه ووجهه ينطق بالانفعال ، وقاربها حتى حاذاها ، ثم قال بصوت متهدج :
— مساء الخير يا حميدة ..

فالتفت نحوه كالمنزعجة وكأنها بوغت بظهوره مباغته ، ثم قطبت وأوسعت
خطاها دون أن تنبس بكلمة ، فتورد وجهه . ولكنه عاد يقول بصوت ينم عن
العتاب :

— مساء الخير يا حميدة .

وخافت إن هي لازمت الصمت مع هذا الخطو الحثيث أن ينتهيا إلى الميدان
المأهول قبل أن يقول ما يريد ، وكانت رغبة في سماعه ، فقالت في لهجة تنطق
بالاستياء :

— يا للعار ! جار وتفعل كالغريب !

فقال عباس بلهفة :

— بل جار حقا ، ولا أفعل كالغريب ، أحرام على الجار أن يتكلم ؟
فقالت عابسة :

— نعم ، الجار يحمي جارته ، لا أن يهاجمها ..

فقال الشاب بصدق حار :

— أنا جار أعلم واجبات الجار ، ولم يخطر ببالي قط أن أهاجمك — لا سمح

الله — بيد أني أريد أن أحدثك ، ولا عيب أن يحدث الجار جارته ..

— كيف تقول هذا ؟! أليس من العيب أن تتعرض لى فى الطريق ، وتعرضنى
للفضيحة ..

فهاهنا قولها . وقال بأسف :

— الفضيحة ؟ .. معاذ الله يا حميدة . صدرى طاهر ، ولا يكن لك إلا الطهر

ونحية الحسين ، ومستعلمين أن كل شيء سينتهى بما أمر به الله لا بالفضيحة ، فأصغى
إلى قلبلا ، أريد أن أحدثك عن أمر هام . ميلى بنا إلى شارع الأزهر بعيدا عن أعين

الذين يعرفوننا ..

فقلت باحتياء متصنع :

— بعيدا عن أعين الناس ؟! ما شاء الله ..! دمت من جار طيب حقا !.

وكان قد تشجع بمنازعتها إياه الحديث فقال بحرارة :

— ما ذنب الجار ؟! .. أيموت قبل أن ييوح بذات نفسه !

فقلت بسخرية :

— ما أظهر كلامك ..

فقال عباس بلهفة وشت بإشفاقه من اقتراب الميدان المأهول :

— طاهر النية وسيدنا الحسين . لا تسرعى هكذا يا حميدة . ميلى بنا إلى

شارع الأزهر . أريد أن أقول لك كلمة هامة . ينبغى أن تصفى إلى . أنت

تعلمين ولا شك بما أريد أن أقوله . ألا تعلمين ؟ ألا تشعرين ؟ قلب المؤمن

دليله ..

فقلت كالغاضبة :

— لقد جاوزت حدك . كلا .. كلا .. دعنى ..

— حميدة .. أنا أريد أن .. أنا أريدك ..

— يا للعار . دعنى وإلا فضحتنى أمام الخلق ..

وكانا قد بلغا ميدان الحسين ، فمرقت من جانبه إلى الطوار الأيسر وحثت

خطاها على عجل ، ثم انعطفت إلى الغورية وهى تبتسم ابتسامة خفيفة . كانت

تعلم ما يريد قوله كما قال ، ولم تنس أنه الفتى الوحيد الصالح لها فى الزقاق ، وقد

قرأت فى عينيه البارزين أى الحب كما قرأتها مرارا من نافذتها فى الماضى القريب ،

ولكن هل حرك ذلك جميعه قلبها الجحود ؟ أما حالته المالية التى تعلم عنها الشئ

الكثير فلا يمكن أن تحرك فيها ساكنا ، وأما شخصه فوديع تنم عيناه عن القناعة

والخضوع ، مما يجعله خليقا بأن يرتاح إليه فؤادها المغرم بالسيطرة ، بيد أنها

وجدت نحوه — رغم ذلك — نفورا لم تدر له سببا . ماذا تريد إذا ؟ ومن يرضيها

إذا لم يرضها هذا الفتى الوديع الطيب ؟! لم تهتد لجواب بطبيعة الحال ، وقد

عزت نفورها منه إلى فقره !.. والظاهر أن حبها السيطرة كان تابعا لحبها العراق
لأالعكس ، فلم تهش للمسألة ، ولم تفرح بظفر هين سهل المثال . وكان قلبها
ما يزال في غفوته لم يستب بعد رغائبه ، فملأها شعورها المبهم الغامض حيرة
وقلقا .

ونكص عباس الحلو عن ملاحظتها خيفة الأعين ، فراجع مفعم الفؤاد خيبة
وحسرة ، ولكنه كان أبعد ما يكون عن اليأس . قال لنفسه وهو يسير متمهلا
غافلا عما حوله : إنها بادلته الكلام طويلا . ولو قصدت صده ونبذ ما منعها ولا
أعيتها الحيلة ، فهي لا تكرمه ، ولعلها تتدلل شأن الفتيات جميعا ، ولعله الحياء
الذى جعلها تقطع عليه سبيل التودد بالفرار . فكان أبعد الناس عن اليأس ، بل
راح يستسلم لمغازلة الأمل وتوثب للكرة التالية . وقد سكر قلبه برحيق نشوة
ساحرة لم يكن له عهد بمثلها من قبل . كان محبا صادقا ملتب العاطفة ، وكان
يشعر حيال نظرتها النافذة الجميلة بخضوع كلى . ولذة لا حد لها ، وحب لا
يبيد . أجل كان كأمثاله من الفتيان مولعا بالنساء عامة ، ولكنه كان كالحمام يخلق
في السماء ويطوف بأطرافها ثم يقع في النهاية على برجه مليبا صغير صاحبه ، فهي
دون النساء جميعا أمله المنشود . أجل لم تعد مخاطرته خائبة ، وفتحت له أكام
الأحلام عن زهر الآمال ، فعاد منتشيا مسرورا بحبه وبشبابه . ولما عرج إلى
الصناديق صادف الشيخ درويش قادما من ناحية الحسين ، فالتقى عند مطلع
الزقاق ، وأقبل على الشيخ يريد أن يصادفه تبركا ، ولكن الشيخ أشار نحوه
بسببته محذرا ، وحمل في وجهه بعينه الذابلتين وراء نظارته الذهبية وقال :

— لا تمش بلا طربوش ! احذر أن تعرى رأسك في مثل هذا الجو ، في مثل
هذه الدنيا ، فمخ الفتى يتبخر ويطير ، وهذا أمر معروف في المأسة ومعناه
بالإنجليزية Tragedy وتهجيتها Tragedy .

وكان المعلم كرشة قد شغل بأمر هام ، ومن النادر أن ينصرف عام من حياته دون أن يشغل نفسه بمثل هذا الأمر ، على ما يسببه له من الكدر والتنغيص ، بيد أنه كان رجلا مسلوب الإرادة ، لم يترك له الحشيش من إرادته نفعا . ومع ذلك كان على خلاف الأكثرية من تجار هذا الصنف في حكم الفقراء ، لا لأن تجارته غير نافقة ، ولكن لأنه كان مبذرا — في غير بيته — يبعثر ما يربحه ، وينثر المال بلا حساب ، جاريا وراء شهواته ، خصوصا هذا الداء الويل .

وعندما آذنت الشمس للمغرب غادر القهوة دون أن ينبئ سنقر عن طيته ، مرتديا عباءته السوداء ، متوكئا على عصاه العجرا ، ينقل على مهل خطواته الثقيلة ! ولا تكاد تدل عيناه المظلمتان المختفيان تقريبا وراء جفنيه الغليظين على أنه يحسن رؤية طريقه ، وكان قلبه يخفق ! والقلب يخفق ولو شارف صاحبه الخمسين ، ومن عجب أن المعلم كرشة قد عاش عمره في أحضان الحياة الشاذة ، حتى خال لطول تمرغه في ترابها أنها الحياة الطبيعية . هو تاجر مخدرات اعتاد العمل تحت جناح الظلام ، وهو طريد الحياة الطبيعية وفريسة الشنوذ ، واستسلامه لشهواته لا حد له ولا ندم عليه ولا توبة تنتظر عنه . بل إنه ليظلم الحكومة في تعقبا لأمثاله ، ويلعن الناس الذين جعلوا من شهوته الأخرى مثارا للازدراء والاحتقار ، فيقول عن الحكومة : « إنها تحلل الخمر التي حرمها الله ، وتحرم الحشيش الذي أباحه ! وترعى الخانات الناشرة للسموم ، في حين تكبس (الفرز) وهي طب النفوس والعقول » . وربما هز رأسه أسفا وقال : « ماله الحشيش ! » راحة للعقل وتحلية للحياة وفوق هذا وذاك فهو مدر للنسل ! « وأما شهوته الأخرى فيقول بقحته المعهودة : « لكم دينكم ولي دين ! » ولكن

إيلافه شهواته لا يمنع من أن يخفق قلبه كل مطلع هوى جديد . وقد سار متمهلا في الغورية ومستسلما لخواطره ، يتساءل والأمل ملء فؤاده : « لماذا يا ترى وراءك أيها المساء ؟ » وعلى رغم انهماكه في خواطره كان يحس بالدكاكين على الصفيين إحساسا غامضا ، ويرد بين الفينة والفينة تحيات بعض أصحابها من معارفه . وكان يسيء الظن بهذه التحيات وأمثالها ، ولا يدري إن كانت لمحض السلام أم أن وراءها من الغمز واللمز . فالتاس لا يريحون ولا يستريحون ، ويتلقفون المثالب بأفواه نهمة جشعة . ولطالما قالوا فيه وأعادوا ، فماذا أفادهم التشهير ؟ لا شيء ! وكأنه ولع بتحديثهم فراح يجهر بما كان يسره ، وهكذا مضى في سبيله حتى اقترب من آخر دكان على يساره فيما يلي الأزهر ، فاشتد خفقان قلبه وتناسى تحيات الناس التي أثارت سوء ظنه ، وانبعث من عينيه المنطفقتين نور خافت شير . وراح يدنو منه بفيه الفاغر وشفته المتدلية ، وجاز عبته ، دكان صغير يجلس في صدره شيخ عجوز وراء مكتب صغير ، ويستند إلى أحد رفوفه المكسدة بالبضائع بائع متسربل بالشباب اليافع . ما إن رأى القادم حتى استقام ظهره ، وتلقاه بابتسامة البائع اللبق . وارتفع الجفنان الثقيلان لأول مرة ، واستقرت العينان على الشاب ، ثم حيا بركة . ورد الشاب التحية في لطف ، وقد أدرك لأول وهلة أنه يرى هذا الرجل للمرة الثالثة في ثلاثة أيام متتابعات . وقد تساءل : لماذا لا يتاع ما يريد مرة واحدة ؟!

وقال المعلم :

— أرنى ما عندك من جوارب ..

فأحصر الشاب أنواعا منها وبسطها على « طاولة » المحل ، وأخذ المعلم يتفحصها وهو يخالس النظر إلى وجه الشاب ، والشاب لا يخفى أمره عليه ، وقد دارى ابتسامة كلدت ترسم على ثغره . وتعهد أن يطيل الفحص والتقصي ، ثم قال للشاب بصوت منخفض :

— لا تؤاخذنى يا بنى فبصرى ضعيف ، هلا اخترت لى لونا مناسبا بدنوقك

الجميل ..

وسكت لحظات يتفكر في وجهه ، ثم أردف وهو يرسم ابتسامة على شفته المتدلّية :

— كوجهك الجميل ..

فلوّاه الشاب الجميل نوعا متجاهلا إطرأه ، فاستدرك الرجل قائلا :

— لف لي ستة ..

وتريث حتى مضى الشاب يلف الجوارب ، ثم قال :

— الأفضل أن تلف لي اثني عشر .. أنا رجل لا ينقصني المال والحمد لله !!

ولف الشاب له ما أراد صامتا ، ثم غمغم وهو يناوله اللقيفة :

— مبارك ..

فابتسم المعلم كرشة ، أو بمعنى آخر انفرج فمه انفراجة آلية قصيرة يرافقها اضطراب خفيف في جفنيه ، وقال بنحس :

— شكرالك يا بني (ثم بصوت خفيض) الحمد لله !

وغادر الدكان بعد أداء الثمن منفعلا كما دخله . واتجه نحو شارع الأزهر ، ثم عبره مهرولا إلى الناحية الأخرى ، ووقف لصق شجرة في مقابل الدكان مستظلا بالظلمة الآخذة في الانتشار . وقف يدا متوككة على العصا ويذا قابضة على اللقيفة ، وعيناه لا تتحولان عن الدكان من بعيد . كان الشاب بموقفه حين دخل الدكان وقد شبك ذراعيه على صدره ، فجعل ينظر نحوه ، لا يكاد يرى منه إلا صورة غامضة المعالم ، ولكن ذاكرته وخياله أسعفاه بما لم يسعفه به البصر الكليل . وراح يقول لنفسه : « أدرك المراد بلا ريب ! » ثم ذكر كيف كان رقيقا لطيفا مؤدبا . ورجعت أذناه صوته وهو يغمغم : « مبارك » فأثلج صدره وتهد من الأعماق . لبث في مكانه سوية مضطربا بالقلق والتوتر ، حتى رأى الدكان يغلق أبوابه ، وقد افرق عنده الشيخ العجوز الذي اتجه صوب الصاغة ،

والشاب الذى سار نحو شارع الأزهر . وابتعد المعلم عن الشجرة رويدا رويدا ، وسار فى الاتجاه الذى يتسمته الشاب . فرآه هذا بعد أن عبر ثلثى الطريق ولكنه لم يبد اهتماما ، وأوشك أن يمر به دون اكتراث لولا أن دنا منه المعلم وقال بركة :
— مساء الخير يا بنى .

فنظر الشاب وقد نمت عيناه عن ابتسامة خفيفة وتمتم :
— مساء الخير يا سيدى .

فسأله بمحض الرغبة فى مجاذبته الحديث :
— أغلقت الدكان ؟

ولاحظ الشاب أن الرجل يتأقل كأنما يدعوه إلى التريث ، ولكنه ثابر على مشيته وهو يقول :
— أجل يا سيدى ..

فاضطر الرجل إلى مسابرتة ، فسارا معا على الطوار والمعلم لا يحول عنه رأسه ، ثم قال :

— ساعات عملك طويلة ، كان الله فى عونك ..
فنفع الشاب قائلا :

— ما الحيلة ؟ أكل العيش يحب التعب !..

فسر المعلم بإقبال الفتى على محادثه ، واستبشر خيرا برفقه وقال :

— رزقك الله بتعبك يا بنى ..

— أشكر لك يا سيدى ..

فقال الرجل بحماسة :

— تعب كلها الحياة حقا ، ولكن من النادر جدا أن ينال التعب الجزاء الذى يستحقه ، فما أكثر العاملين المظلومين فى هذه الدنيا ..

فشد هذا الكلام على وتر حساس فى قلب الفتى وقال بتبرم :

— صدقت يا سيدى ، ما أكثر العاملين المظلومين فى هذه الدنيا ..

(رزاق المدق)

— الصبر مفتاح الفرج . أجل ما أكثر المظلومين ، ومعنى هذا بالحرف الواحد ما أكثر الظالمين . ولكن من لطف الله أن الدنيا لا تخلو من رحماء كذلك ..

فتساءل الفتى :

— أين هؤلاء الرحماء ؟

وكاد يجيبه : « ها أنذا واحد منهم » ، ولكنه أمسك عن ذلك ، وقال بلهجة العاتب :

— لا تكن متشائما يا بنى فامة محمد بخير ، (ثم غير لهجته قائلا) علام تسرع ؟ أمستعجل أنت ؟؟

— ينبغي أن أذهب إلى البيت لأغير ملابسى ..

فسأله باهتمام :

— وبعد ذلك ؟

— أنطلق للقهوة .

— أية قهوة ؟

— قهوة رمضان .

فابتسم المعلم ابتسامته الآلية حتى لمعت أسنانه الذهبية في الظلمة ، وتساءل في إغراء :

— لماذا لا تشرف قهوتنا ؟

— أية قهوة يا سيدى ..؟

فاخشوشن صوت المعلم وهو يقول :

— قهوة كرشة بلندق ، محسوبك المعلم كرشة !

فقال الفتى بامتنان :

— تشرفنا يا معلم ، هذه قهوة ذائعة الصيت ..

فسر المعلم ، وسأله بلهجة تشى بالرجاء :

— أتأتى ؟

— إن شاء الله ..

فقال المعلم كمن نفذ ضيره :

— كل شيء بمشيئة الله . ولكن أتوى الحضور حقا أم تقول ذلك غلصا

منى ؟

فضحك الشاب ضحكة رقيقة وقال :

— بل أتوى الحضور حقا ..

— الليلة إذا !

ولما لم ينس الفتى بكلمة ، قال الآخر بتوكيد وقلبه يرقص طربا :

— لا بد ..

فغمغم الشاب :

— بإذن الله ..!

فتند الرجل بصوت مسموع ثم سأله :

— أين تقيم ؟

— عطفة الوكالة ..

— نحن جيران تقريبا . متزوج ؟

— كلا .. مع أهلى ..

فقال برقة :

— أنت ابن ناس طيبين كما يبدو لى ، الإناء الطيب ينضج ماء طيبا . وينبغى

أن ترعى مستقبلك بعين الاهتمام . إذ لا يجوز أن تبقى مدى العمر عاملا بسيطا

فى دكان ..

فلاح الاهتمام والطموح فى الوجه الجميل ، وتساءل الشاب فى خبث :

— وهل لئلى أن يطمع فى أكثر من هذا ؟!

فقال المعلم كرشة باستهانة :

— هل ضاقت بنا ، الحيل ! ألم يكن جميع الكبار صغارا !

— بلى كانوا ، ولكن ليس من المحتم أن ينقلب الصغير كبيرا ..

فأردف المعلم يتم كلام الفتى :

— إلا إذا صادفه التوفيق ! فلنذكر هذا اليوم الذى تعارفنا فيه على أنه توفيق

عظيم . أنتظرك الليلة !؟

فتردد الفتى قليلا ، ثم قال مبتسما :

— لا يأتى الكرامة إلا للثيم ..!

وتصافحا عند بوابة المتولى ، ثم رجع المعلم يخطب في الظلماء ، صحبا الرجل
الذاهل وسرى في صدره دفء السرور ، ولم يكن يستيقظ من دنيا النسيان التى
يغط فيها إلا إذا لطمته موجة عنيفة من شهواته الخبيثة ، ومر في طريقه بالدكان
المغلق فالتقى عليه نظرة طويلة تفيض بالشوق ، وعاد إلى الزقاق وقد أغلقت
دكاكينه . وكانت تشملله الظلمة لولا النور المنبعث من القهوة . وكان جو
القهوة — على خلاف الجو البارد فى الخارج — دافئا يحفظ حرارته دخان الجوز
وأنفاس السمار ووهج « النصة » ، وقد تربع الحاضرون على الأرائك يتحدثون
ويحتسون الشاي والقهوة ، والراديو يذيع ما فى جوفه فلا يلقى إلا الإغراض
والإهمال كأنه خطيب ثقيل يخطب صما ، ودار سنقر كالنحلة لا يسكن
ولا يكف عن الصياح ، واتفق عند حضوره أن كان عم كامل يسأل أصحابه أن
يقنعوا عباس الحلو بالنزول عن الكفن المحتفظ له به ، ولكنهم أبوا عليه ذلك
وأנקروا غرضه ، وقال له الدكتور البوشى :

— لا تفرط فى كسوة الآخرة . إن الإنسان ليعيش كثيرا فى دنياه عاريا ، أما عتبة

القبر فلا يمكن أن يجوزها عاريا مهما كان فقره ..

وتكرر الرجاء من ناحية الرجل الساذج فاصطدم كل مرة بالسرفض
والسخرية ، حتى كف الرجل يائسا . وراح الحلو بعد ذلك يعلن للإخوان ما
اعتزم من العمل فى الجيش البريطانى ، ويستمع إلى آرائهم ونصائحهم ، وقد

اجتمعت كلمتهم على الموافقة على مشروعه ، وتمنوا له النجاح والثراء . وكان السيد رضوان الحسيني منهمكا في حديث طويل من أحاديثه المليئة بالوعظ والإرشاد ، وقد مال على محدثه وأنشأ يقول :

— ... فلا تقل مللت ! الملل كفر . الملل مرض يعتور الإيمان . وهل معناه إلا الضيق بالحياة ! ولكن الحياة نعمة الله سبحانه وتعالى ، فكيف لمؤمن أن يملها أو يضيق بها ! ستقول ضقت بكيت وكيت ، فأسألك من أين جاءت كيت وكيت هذه ؟ أليس من الله ذى الجلال ؟ فعالج الأمور بالحسنى ، ولا تتعبد على صنع الخالق . لكل حالة من حالات الحياة جمالها وطعمها ، بيد أن مرارة النفس الأمارة بالسوء تفسد الطعوم الشهية . صدقنى إن للألم غبطته وللأس لذته وللموت عظته ، فكل شيء جميل وكل شيء لذيد ! كيف نضجر وللسماء هذه الزرقة ، وللأرض هذه الخضرة ، وللورد هذا الشذا ، وللقلب هذه القدرة العجيبة على الحب ، وللروح هذه الطاقة اللانهاية على الإيمان . كيف نضجر وفي الدنيا من نجهم ، ومن نعجب بهم ، ومن يحبونا ، ومن يعجبون بنا . استعذ بالله من الشيطان الرجيم ولا تقل مللت ..

وحسا حسوة من قدح القرقة ، ثم أردف وكأنه يعبر عن خلجات ضميره : — أما المصائب فلنصمد لها بالحب ، وستقهرها به . الحب أشفى علاج . وفي مطاوى المصائب تكمن السعادة كفصوص الماس في بطون المناجم الصخرية ، فلنلقن أنفسنا حكمة الحب .

كان وجهه الأبيض الوردى يفيض بشرا ونورا ، تحيط به لحيته الصهباء إحاطة الهالة بالقمر . وكان كل شيء حوله يلوح بالقياس إلى طمأنينته الراسخة قلقل مضطربا . وكان نور عينيه صافيا نقيا ينطق بالإيمان والخير والحب والترفع عن الأغراض . ربما قيل إنه رجل خسر الجاه يوم أخفق في دراسته الأزهرية ، وإنه آيس من خلود الدنيا حين ثكل الأبناء ، ففزعت نفسه إلى تعويض خسراتها الفادح بالاستيلاء على القلوب بالحب والجود ! ولكن كم من المصابين مثله من

سلك سبيله ، وكم منهم من سقط فريسة الجنون ، وكم منهم من صب جام غضبه على الدنيا والدين ؟! ومهما يكن من أمر نفسه الخافية فما من شك في إخلاصه ، كان مؤمنا صادقا ، ومحبا صادقا ، وجوادا صادقا ، ومن عجب أن يكون هذا الرجل — الذى طار حسيته في الخير والحب والجلود كل مطار — حازما حاسما وعلى فضاظة وحرص في بيته ! ربما قيل إنه وقد آيس من كل سلطان حقيقى في هذه الدنيا يفرض سطوته على المخلوق الوحيد الذى يذعن لإرادته ، ألا وهو زوجه ! وإنه يشيع شهرته الجائعة للنفوذ والسلطان باصطناع الحزم والمهابة معها . ولكن ينبغى ألا نسقط من حساب التقدير تقاليد الزمان والمكان ، وما تسنه البيئة لسياسة المرأة وفلسفتها ، وما تراه أكثرية أهل طبقته من وجوب معاملة المرأة كالطفل تحقيقا لسعادتها هى نفسها قبل كل شيء . على أن زوجه نفسها لم يكن لديها ما تشكوه نحوه ، ولولا الجروح التى تركها الأبناء تذكارا خالدا في قلبها ، لعدت نفسها امرأة سعيدة ، فخورا بزوجها وحياتها .

أما المعلم كرشة فكان حاضرا غائبا ، لم يطمئن به المجلس لحظة واحدة ، وعانى مرارة الانتظار في صمت كئيب . وكلما مرت دقائق لوى عنقه واشرب به نحو مطلع الزقاق ، ثم يعود إلى صندوق الماركات متصبرا متجلدا قائلا لنفسه : « سيأتى حتما ، سيأتى كما أتى إخوان له من قبل .. » . وتمثل له وجهه ، ثم نظر إلى الكرسي القائم بينه وبين أريكة الشيخ درويش فرآه بعين الخيال يطمئن إليه ، لم يكن فيما سلف ليجرؤ على دعوة أحد أمثال هذا الشاب إلى قهوته تسترا أو حياء ، ثم اتضح أمره ، وذاعت فضيحته ، فكشف وجهه وارتاد الإثم جهارا . وكان يقع بينه وبين زوجه من المآسى ما يقى حديثا فاضحا تتناقله الألسن ، ويتلقفه بشغف أمثال الدكتور بوشى وأم حميدة ، ولكنه لم يعبأ شيئا . وما تكاد النار تتمد إلى حين حتى يصب عليها نफطا بسوء سيرته فيضرمها ضراما ، وكأنه وجد أخيرا في الجهر لذة فلهج بها . وهكذا جلس قلقا لا تعرف السكينة سبيلا إلى نفسه الملوثة ، كأنه يجلس على مشواة ، يكاد ينبرى عنقه من

كثرة له ، حتى لاحظ الدكتور بوشى اضطرابه وقال للحلو فى خبث :
— هذه علامات الساعة !

وهنا خرج الشيخ درويش عن صمته فجأة ، وأنشد يقول :
حتت إلى ريا ونفسك باعدت مزارك من ريا وشعباك معا
فما حسن أن تأقى الأمر طائعا وتجزع إن داعى الصباة أسعما
آه يا ست . الحب يساوى الملايين .. أنفقت فى حبك يا ست مائة ألف جنيه ،
وإنه لقد زهيد ..

* * *

وأخيرا رأى الدكتور بوشى المعلم كرشة يحرق باهتمام شديد فى مطلع
الزقاق ، ورآه يستوى جالسا وقد ابتسمت أساريره ، فنظر إلى مدخل القهوة
متربعا ، وما لبث أن طالعه وجه الشاب ، وقد ألقى على السمار نظرة المتردد من
عينيه الساجيتين ..

تقع الفرن فيما بلى قهوة كرشة ، لصق بيت الست سنية عفى . بناء مربع
على وجه التقريب ، غير منتظم الأضلاع ، تحتل الفرن جانبه الأيسر ، وتشغل
الرفوف جدرانه : وتقوم مصطبة فيما بين الفرن والمدخل ينام عليها صاحبها
الدار : المعلمة حسنية وزوجها جعدة . وتكاد الظلمة تطبق على المكان ليل نهار
لولا الضوء المنبعث من فوهة الفرن . وفى الجدار المواجه للمدخل يرى باب
خشبي قصير يفتح على خرابة ، تسطع فيها رائحة تراب وقذارة ، إذ ليس بها
إلا كوة فى الجدار المواجه للمدخل تطل على فناء بيت قديم . وعلى بعد ذراع من
الكوة ، وعلى رف ممتد ، مصباح يشتعل ، يلقى على المكان ضوءا خفيفا يفضح

أرضه المتربة المغطاة بأنواع لا يحصى العدد من القاذورات المتنوعة ، كأنها مزبلة . أما الرف الذى يجعل المصباح فطويل ممتد بطول الجدار قد رصت عليه زجاجات كبيرة وصغيرة وأدوات مختلفة وأربطة كثيرة ، كأنه رف صيدلى لولا قذارته النادرة . وعلى الأرض — تحت الكوة مباشرة — كان يوجد شيء مكوم لا يفترق عن أرض المكان قذارة ولونا ورائحة لولا أعضاء ولحم ودم تهبه الحق — على رغم كل شيء — فى لقب إنسان ؟ ذلك هو زبطة مستأجر هذه الخرابة من المعلمة حسنية الفرائة . وحسبه أن يرى مرة واحدة كيلا ينسى بعد ذلك أبدا ، لبساطته المتناهية ، فهو جسد نحيل أسود وجلباب أسود ، سواد فوقه سواد ، لولا فرجتان يلمع فيهما بياض مخيف هما العينان . ولم يكن زبطة — على ذلك — زنجيا ، بل إنه مصرى أسمر اللون فى الأصل ، ولكن القذارة الملبدة بعرق العمر كونت على جثته طبقة سوداء . كذلك جلبابه لم يكن فى البدء أسود ، ولكن السواد مصير كل شيء فى هذه الخرابة . وهو لا يكاد يمت بسبب للزقاق الذى يعيش فيه ، فلا يزور ولا يزار ، لا نفع فيه لأحد ولا نفع فى أحد له ، اللهم إلا الدكتور بوشى ، والآباء الذين يستعينون بصورته على تخويف أطفالهم . وأما صناعته فمعروفة لدى الجميع ، وهى صناعة العاهات ، ليست صناعة تعطيه الحق فى لقب دكتور وإن لم يتخذة إكراما لبوشى . كان يصنع العاهات ، ليست هذه العاهات الطبيعية المعروفة ، ولكن عاهات صناعية من نوع جديد . يقصده الراغبون فى احترام الشحاذة ، فبفنه العجيب — الذى يحشد أدواته على الرف — يصنع لكل ما يوافق جسمه من العاهات . يبيعونه صحاحا ويقادرونه عميانا وكسحانا وأحدايا وقسعانا ومبتورى الأذرع أو الأرجل . وقد اكتسب البراعة فى فنه من تجارب الحياة التى صادفته ، وعلى رأسها جميعا اشتغاله عهدا طويلا فى شرك متجول ، ولاتصاله بأوساط الشحاذين — اتصالا يرجع عهده إلى صباه حين كان يعيش فى كنف والدين الشحاذين — فكر فى تطبيق فن « الماكياج » الذى تلقنه فى الشرك على بعض الشحاذين ، فى بادئ الأمر على سبيل الهواية ، ثم على

سبيل الاحتراف حين ضاقت به أوجه العيش . ومن مشاق عمله أنه يبدأ في الليل ، أو عند منتصف الليل على الأصبح ، ولكنها مشقة غدت بالعادة مألوفاً ميسرة ، أما في أثناء النهار فلا يكاد يفارق الحراية بحال ، يجلس القرفصاء يأكل أو يدخن ، أو يتسلى بالتجسس على القوان والقرانة ، ولكم كان يلذه أن يسترق السمع لما يلور بينهما من حديث ، أو أن يشاهد من ثقب الباب انهيار المرأة بالضرب على زوجها صباح مساء ، حتى إذا أتى الليل رآهما وقد شملهما الصفاء وقد أقبلت المعلمة على زوجها القرد تمازحه وتبسطه السمر . وكان زينة يمقت جعده ويحتقره ويستقبح وجهه ! فضلاً عن ذلك كله كان يحسده على ما حباه الله به من زوج « كاملة الجسم » أو على حد تعبيره « امرأة بقرى ! » . وكان كثيراً ما يقول عنها إنها في دنيا النساء تقابل عم كامل في دنيا الرجال ! . وكان من أهم الأسباب التي دعت أهل الزقاق إلى تجنبه رائحته الممتدة ، فلم يكن الماء يعرف سبيلاً إلى وجهه أو جسده . وقد آثر وحشة العزلة على الاستحمام ! وبادل للناس مقتاً بمقت عن طيب خاطر ، فكان يرقص طرباً إذا قرع مسمعيه صوات على ميت ، ويقول وكأنه يخاطب الميت : « جاء دورك لتنفوق التراب الذي يؤذيك لونه ورائحته على جسدي ! » . وربما قطع وقت فراغه الطويل في تخيل صنوف التعذيب التي يتناولها الناس واجداً في ذلك لذة لا تعادلها لذة ، يتصور جعده الفران هدفاً لعشرات الفؤوس تضربه حتى تتركه كتلة مهشمة كلها ثقوب ! .. أو يتخيل السيد سليم علوان وقد استلقى على الأرض ووابور الزلط يروح عليه ويحيى ودمه يجري نحو الصناديق .. أو يتمثل له السيد رضوان الحسيني تجره الأيدي من لحيته الصهباء نحو الفرن الملتببة ثم يستخرجونه منها زكية من الفحم .. أو يرى المعلم كرشه مطروحا تحت عجلات الترام يمزق أوصاله ثم يلمون أشلاءه في مقطف قذريبيعه لواء الكلاب .. وغير هذا كثير مما يراه دون ما يستحق الناس . وكان إذا باشر عمله وأخذ في صنع العاهة لطالبها ، اشتد عليه في قسوة مقصودة مستخفياً وراء سر المهنة ، حتى إذا نذت التأوهات عن فريسته

لمعت عيناه المخيفتان بنور جنونى . ومع ذلك كان الشحاذون أحب البشر إلى نفسه ، وغنى كثيرا لو كان الشحاذون أكثرية أهل الأرض .

هكذا جلس زينة غارقا في أحيلته يترقب وقت العمل ، وعندما انتصف الليل أو كاد نهض قائما ، ونفخ المصباح فانطفأ وساد ظلام ثقيل ، ثم تلمس طريقه إلى الباب وفتح في هدوء بالغ ، ثم اخترق القرن إلى الزقاق . والتقى في سبيله بالشيخ دوويش يغادر القهوة ، وكثيرا ما يلتقيان في منتصف الليالى دون أن يتبادلا كلمة واحدة ، ولذلك كان للشيخ حظ موفور في محكمة التفتيش التى ينصبها زينة في خياله للبشر . وانعطف صانع العاهات إلى سيدنا الحسين في خطوات قصيرة وثيدة ، وكان يقترب في سيرة من جدران البيوت على رغم الظلمة الحالكة — كانت بعض قيود الإضاءة ما تزال موجودة — فلا يراه المقبل في الطريق حتى يصطدم بعينية البراقطين يلمعان في الظلام لمعان القطعة المعدنية في حزام الشرطى . وفي الطريق ، يداخله شعور بالانتعاش والزهو والسرور ، فهو لا يشقه إلا حين يكاد ينقطع إلا من الشحاذين الذين يدينون له بالسيادة المطلقة . وشق ميدان الحسين منعطفًا صوب الباب الأخضر فبلغ القبو القديم ، وجعل يردد عينية المخيفتين بين أكوام الشحاذين على جانبيه ، فملأه الارتياح .. ارتياح السيد إلى قوته ، وارتياح التاجر يرى بين يديه السلع النافقة . ودنا من أقرب الشحاذين إليه ، وكان جالسا القرفصاء معتمدا رأسه على ركبتيه ويغط غطيظا ، فوقف حياله لحظة متفرسا كأنما يسير نومه هل هو نوم حقيقة أو تظاهر بالنوم ، ثم ركله في رأسه الأشعث ، فانتبه الرجل من نومه — غير مذعور — كأنما أيقظته أنامل ناعمة ، ورفع رأسه متاثقلا وهو يحك جبينه وظهره بأظافره ، فوقع بصره على الشيخ المشرف عليه ، وحملق فيه لحظة ، فعرفه — على عماه — لأول وهلة . وتنهذ الرجل فتد عن صدره صوت كالوحوحة ، ثم دس يده في صدره واستخرج مليما غمز به كف الرجل . وانتقل زينة إلى من يليه ، ثم إلى من يليهما ، حتى إذا فرغ من جناح القبو جميعا اتجه نحو الجناح الآخر ، ثم مضى إلى

الأزقة والحوارى المحيطة بالجمع الكبير لا يقلت منه شحاذ واحد . ولم يكن إكبابه على تحصيل يوميته لينسيه واجب رعاية العاهات التى صنعها ، وربما سأل هذا أو ذاك « كيف عماك يا فلان ؟ » أو « كيف كساحك يا فلان ؟ » فحييونه « الحمد لله .. الحمد لله » . ثم دار حول المسجد من الناحية الأخرى وابتاع فى طريقه رغيفا وحلاوة طحينية وتبغا ورجع إلى الزقاق . كان الصمت شاملا يقطعه بين آونة وأخرى ضحكة أو سعلة ساقطة من أعلى بيت السيد رضوان الحسينى حيث تجتمع غرزة المعلم كرشة .. وجاز الرجل عتبة الفرن فى هدوء بالغ أن يوقظ الزوجين ، ودفع بابه الخشبى فى حذر ورده فى سكون .. لم تكن المزيلة مظلمة كما غادرها ، ولم تكن خالية . كان المصباح مشتعلا ، وعلى الأرض تحت يجلس رجال ثلاثة . ودلف الرجل بينهم فى هدوء لأن وجودهم لم يدهشه ولم يزعجه ، وعانينهم بعينيه الراقيتين فعرف منهم الدكتور بوشى . ووقفوا له جميعا ، وقال له الدكتور بوشى بعد أن حياه تحية طيبة :

— هاك رجلين مسكينين يستشفعان بى إليك ..

فتظاهر زبطة بعدم المبالاة ، وقال متظاهرا بالملل :

— فى مثل هذه الساعة يا دكتور !؟

فوضع الدكتور يده على كفئه وقال له :

— الليل ستار وربنا أمر بالستر !

فقال زبطة وهو ينفخ :

— ولكنى متعب الآن ..!

فقال البوشى برجاء :

— لا رددت لى يدا .

وراح الرجلان يضرعان ويدعوان له ، فتظاهر بإذعان مرغما ، ووضع الطعام والتبغ على الرف ووقف حياهما متفرسا فى أناة وهدوء ، ثم ثبتت عيناه على أطولهما ، كان عملاقا قويا فدهش زبطة لمنظره وسأله :

— أنت بغل بلا زيادة ولا نقصان ، فلماذا تروم احترام الشحاذاة ١٩

فقال الرجل بصوت منكسر :

— لم أفلح في عمل أبدا ، حاولت أعمالا كثيرة ، حتى الشحاذاة نفسها ، ولكن لم يقدر لي التوفيق ، حظي أسود ، وعقلي وسخ لا أفهم شيئا ولا أتقن شيئا ..

فقال ربطة بحقد :

— كان ينبغي إذا أن تولد غنيا ..

ولم يفتن الرجل لمرماه ، وراح يستعطفه بتصنع البكاء قائلا بصوت كالخوار :

— أخفقت في كل شيء ، حتى الشحاذاة لم تجذب لي رحيمًا واحدًا . كل الناس يقولون أنت قوى ويجب أن تشتغل ، هذا إذا لم يشتموني وينهروني ، لا أدري لماذا !

فقال زبطة وهو يدلك رأسه :

— يا سلام . حتى هذا لا تدركه .

— الله يخليك ويجبر بخاطرك ..

وكان زبطة لا يكف عن فحصه متفكرا ، فقال بحزم وهو يغمز أعضاءه :

— أنت قوى حقا . أعضاؤك سليمة . إني أعجب ماذا تأكل ؟

— الخبز إذا وجد ولا شيء غيره .

— هذا جسم شيطاني بلا ريب . ترى ماذا تكون لو أكلت كما يأكل حيوانات

الله التي يؤثرها بخيره ونعمته ١٩

فقال الرجل ببساطة :

— لا أدري ..

— طبعا طبعا .. أنت لا تدري شيئا ، فهمنا هذا ، وخير ما فعلت ، فلو كنت

تدري لا نقلبت واحدا منا . اسمع يا هذا لا فائدة ترجى من تشويه أعضائك ..

ولاح الانقباض في الوجه الثور ، وأوشك أن يتباكي كرة أخرى لولا أن بادرة زبطة قاتلا :

— عسير أن أكسر لك رجلا أو ذراعا ، ومهما صنعت بك فلن تستشير عطف أحد . إن البغال أمثالك يثيرون الحق أينما يحلون . ولكن لا تيأس (كان الدكتور بوشى ينتظر هذه العبارة بصبر نافذ) فهناك طرق شتى ، أعلمك فن العته مثلا . وأنت لا تنقصك منه شيء ذو بال ، أجل العته ، وأحفظك بعضا من مدائح الرسول ..

فتهلل وجه الرجل ودعا له كثيرا ، حتى قاطعه زبطة متسائلا :

— لماذا لم تشتغل قطاع طرق ؟

فقال الرجل بانكسار :

— أنا رجل طيب مسكين ، لا أقصد إنسانا بسوء ، وأحب آل البيت .

فقال زبطة باحتقار :

— أتهدؤنى أنا بهذه البوليتيكا .. ؟

ثم التفت إلى الرجل الآخر ، كان قصيرا هزيعا ، فقال زبطة بارتياح :

— استعداد طيب ..

فابتسمت أسارير الرجل وقال ممثنا شاكرا :

— الحمد لله كثيرا ..

— خلقت لتكون أعشى مقعدا .

فقال الرجل بسرور :

— هذا من فضل ربي .

فهز زبطة رأسه وقال يبطء :

— العملية دقيقة وخطيرة . ودعنى أسألك عن أسوأ الاحتمالات ، هبك

فقدت بصرك حقيقة عن خطأ أو إهمال فماذا تفعل ؟

فتردد الرجل لحظة ، ثم قال بخير مبالاة :

— نعمة من الله ! وهل أفدت من بصرى شيئا حتى آسف على ضياعه ؟
فقال زبيطة بارتياح :

— بهذا القلب تستطيع أن تواجه الدنيا حقا ..
— بإذن الله يا سيدى . ستكون روحى ملك يديك . سأنزل لك عن نصف
ما يجود به المحسنون ..

— هذا كلام لا يجوز على ، حسبى مليمين غير أجر العملية ، وإنى أعرف
كيف أستخلص حقى إذا سولت لك نفسك الماطلة ..
وهنا قال البوشى محذرا :
— لم تذكر نصيبك من الخبز .
فاستدرك زبيطة قائلا :

— طبعاً . طبعاً .. والآن فلنشرع فى العمل ، العملية شاقة ، وسوف نمتحن
قوة احتمالك ، فاكمم الآن ما استطعت إلى ذلك سبيلا ..
وتصور ما سوف يكابده هذا الجسم الهزيل من هرس يديه القاسيتين ،
فارتسمت على شفثيه الباهتتين ابتسامة شيطانية ..

كانت الوكالة مثار ضجيج لا ينقطع فى الزقاق طول النهار . عمال كثيرون لا
يكفون عن العمل فيما عدا فترة الغداء القصيرة ، وسيل من البضائع الواردة
والصادرة يطرد فى تتابع متواصل ، وعدد من سيارات العمل الضخمة يجمع
أزيرها فيطبق على الصناديق وما يتاخمها من الغورية والأزهر ، وتيار زاخر من
الزبائن والعملاء . هى وكالة عطارة بالجملة والتجزئة ، وليس من شك فى أن
انقطاع الوارد من المهند بسبب الحرب قد أحدث فى سوقها أثرا ملحوظا ، ولكن

الوكالة على رغم ذلك حافظت على سمعتها ومركزها ، كما ضاعفت ظروف الحرب من نشاطها وأرباحها . وفضلا عن هذا وذاك فقد أغرت ظروف الحرب السيد سليم بالأتجار بمواد لم يكن يلقي إليها بالا كالشاي ، فغامر في السوق السوداء ، وربح أرباحا طائلة . وكان السيد سليم علوان يجلس إلى مكتبه الضخم في نهاية الردهة الموصلة إلى فناء الوكالة الداخلى التى تحدد به المخازن ، وهو مركز وسط يستطيع أن يشرف منه على داخل الوكالة وخارجها ، ويسر له مراقبة العمال والحمالين والزبائن جميعا . لذلك كله فضل هذا المركز على الانفراد فى حجرة كما يفعل أقرانه من كبار التجار ، ولأن التاجر الحق — على حد تعبيره — « ينبغي أن يكون مفتوح العينين دائما » . وكان الرجل فى الواقع من التماذج العملية الموفقة ، خبيرا فى مهنته ، قادرا على النهوض بأعبائها . ولم يكن من حديثى النعمة الذين أنجبتهم الحرب ، لأنه على حد تعبيره أيضا « تاجر ابن تاجر » ، بيد أنه لم يكن فى البدء معدودا من الأغنياء ، ثم خاضت تجارته غمار الحرب الأولى وخرجت ظافرة ، وأدركتها هذه الحرب فأثقلت موازينها حتى أتخمتها بالغراء . على أن الرجل لم يخل من المصوم ، وبحسبه أن يناضل فى الميدان وحده بلا معين ولا نصير . أجل كان ما يتمتع به من صحة جيدة وحيوية فائضة خليقا بأن يهون عليه همومه ، ولكن لم يكن بد من التفكير فى الغد ، القريب أو البعيد ، إذا انصرم العمر أو كاد ، واختقدت الوكالة من يديرها . فمن المؤسف حقا أن أحدا من أبنائه الثلاثة لم يقع له فى خاطر أن يتقدم لمعاونة أبيه فى عمله ، وكانوا جميعا سواء فى الإعراض عن التجارة ، وضاعت محاولاته فى شئهم عن إعراضهم كلها سدى ، فلم يجد مناصا — على بلوغه الخمسين — من النهوض بالأمر كله . وليس من شك فى أنه كان المسئول عن هذا الختام المرهق ، فقد كان على رغم عقليته التجارية — جوادا كريما ، أو كان كذلك على الأقل فى بيته وبين أهله ، فكان بيته كالقصور جمال بناء ونفاسة أثاث وكثرة خدم وحشم . وفضلا عن ذلك فقد انتقل عقب زواجه من البيت القديم بالجمالية إلى قصر منيف

بالحلمية ، فترعزع الأبناء في وسط جديد منقطع الأسباب بيئة التجار وأوساطهم ، وسط يضمر بلا ريب نوعا من الاحتقار للمهن الحرة جميعا ، فتعلقوا بمثل عليا جديدة . بحكم معيشتهم ووسطهم وعلى غير علم من والدهم المشغول بعمله وحياته . وحين جد الجدد تمردوا على نصحه وأبوا الالتحاق بمدرسة التجارة أن تكون فخا لهم ، وشقوا سبلهم إلى الحقوق والطب ، فهم قاض ومحام بأقلام القضايا وطبيب بقصر العيني . ومع ذلك كانت الحياة سعيدة ، وقد بدت آثارها الطيبة في جسمه البدين المتين ، ووجهه المستلئ المورد ، وحيويته الشابة المتوثبة سعادة منشؤها أن كل شيء في موضعه المأمول ، تجارة رابحة ، صحة جيدة ، أسرة سعيدة . أبناء موفقون قد عرف كل منهم وجهته واطمأن إليها . وكان له غير هؤلاء الأبناء بنات أربع ، تزوجن جميعا وبارك الله في زيجاتهن . فبدا كل شيء باسمنا منيسطا لولا ما ينتابه بين الحين والحين من التفكير في مصير الوكالة والتجارة . وبكرور الأيام تنبه الأبناء إلى متاعب الأب ، ولكنهم قدروها من ناحية أخرى ، فساورهم خوف أن يفلت الزمام يوما من يد والدهم ، أو أن يتركها لهم بغتة فلا يدرون ماذا يصنعون . وكان أن اقترح عليه أحدهم — محمد سليم علوان القاضي أن يصفى تجارته ليتفرغ لحقه المشروع من الراحة بعد ذلك النضال الطويل . بيد أن السيد لم يرغب عنه حقيقة مخاوفه ، واستاء استياء لم يحاول إخفاءه ، فقال له « أتريد أن ترثني حيا ! » ودمه قوله هذا وهاله ، لأنه وإخوته يحبون أباهم حبا صادقا ، فلم يعد أحد منهم إلى طرق هذا الموضوع الخطير . ولكن لم ينته الأمر عند هذا الحد فراحوا يقولون — واثقين من عدم استفزاز غضبه هذه المرة — إن شراء أرض أو تشييد عمارات أفضل بلا ريب من كثر الأموال في المصارف . وفطن إلى بواعث هذا القول الحقيقية بعقله الذي يحسن إدراك مسائل المال وما يتفرع عنها ، فهو يعلم حق العلم أن التجارة التي تدر المال بلا حساب قد تبتلعه أيضا في ساعة نحس واحدة ، وأن التاجر الذي يخطأ للمستقبل بشراء عقار مثلا حقيق إذا وقعت هذه

الساعة — وخاصة إذا سجل ما ابتاع من عقار باسم أبنائه مثلا أو زوجته — أن يخرج من شدته ببعض المال ، وعسى أن يكون مالا كثيرا ، لا صفر اليدين . وهو إلى ذلك يعرف حق المعرفة سير تجار كبار ممن ربحوا أموالا طائلة ، وانتهوا إلى الإفلاس والفقر المدقع ، أو إلى شر من ذلك كالانتحار أو الموت كمدا . أجل إنه يعلم ذلك كله ، ويعلم أن أبنائه على حق فيما يريدون ، ولعل التفكير في هذا الذي يريدون لم يكن جديدا عليه ، ولكن هل تسمح ظروف الحرب بالشروع في مثل هذا العمل ؟ كلا ، هذا بين بلاريب . وإذا فليؤجل إلى حين ، وليطو في نفسه حتى يتيسر تحقيقه لم يكذب بحسب أنه فرغ من هذا المهم حتى اقترح عليه ابنه القاضي أيضا أن يسعى للحصول على رتبة البكوية . قال له : كيف لا تكون يكا والبلد ملأى بىكوات وباشوات دونك مالا وجاها ومقاما .

وسره هذا الإطراء . وكان في الحق — وعلى خلاف التجار الحصفاء — مغرما بالجاه والجلال ، ولكنه تساءل في سذاجة عن السبيل إلى التماس هذه الرتبة ، وغدا الأمر شغل الأسرة الشاغل ، وتحمسوا له جميعا وإن اختلفوا في الوسيلة . فاقترح البعض عليه أن يشتغل بالسياسة وأن يدب فيها بدلوه ! حقا كان السيد سليم علوان لا يكاد يفقه شيئا — فيما عدا التجارة — من أمور الدنيا ، ولا تكاد تسمو آراؤه أو معتقداته على آراء ومعتقدات عباس الحلو مثلا ، فكان مثله يضرع خاشعا إلى ضريح الحسين ، وكان مثله يبجل الشيخ درويش ويترك به . كان بإيجاز معدة قوية وجبة زاهية . بيد أن السياسة لا تحتاج في كثير من الأحيان إلى أكثر من هذا ، وقد مضى يفكر في الأمر تفكيرا قويا ، لولا أن اعترضه ابنه المحامي — عارف سليم علوان — فقال له محذرا :

— السياسة حقيقة بأن تخرب بيتنا وتلتهم تجارتنا . ستجد نفسك ملزما بالإنفاق على الحزب أضعاف ما تنفق على نفسك وأهلك وتجارتك . وعسى أن ترشح للبرلمان فيستغرق الانتخابات آلاف من أموالك دون جدوى ثمنا لكرسى غير مضمون ، وهل البرلمان في بلادنا إلا كمریض بالقلب تهدده السكته في أية (زقاق المدق)

الحظة ! ثم أى حزب تختار ؟ إذا اخترت حزبا غير الوفد أضعت مكانتك في الوسط الذى تعمل فيه ، وإذا اخترت الوفد لم تأمن رئيس وزارة كصديق باشا يجعل تجارتك هشيما تذروه الرياح .

وتأثر السيد بقول ابنه ، وكان يثق في أبنائه « المتعلمين » ثقة كبيرة ، وزاده انحيازاً إلى طرح السياسة جانباً جهله التام بشئونها ، وبروده حيالها ، فلم يكن يعلم من أمورها إلا أسماء ورث حبها أو بغضها عن عهد سعد زغلول .

واقترح عليه البعض أن يتبرع بقدر من المال لمشروع من المشروعات الخيرية لعله أن يجزى عليه بالرتبة . ولم يرقه الاقتراح من بادئ الأمر ، لأن غريزة التجارة الكامنة فيه تنفر نفورا طبيعيا من البذل والعطاء ، ولا يتعارض هذا مع كرمه المعروف ، لأنه في الواقع كان كرمًا لنفسه وبيته ، على أنه لم يقطع بالرفض ، فما زالت الرتبة مغرية محبوبة ، وما زال يطمع فيها ويريدها . وقد أدرك أنها تقتضيه قدرا من المال لا يقل عن الخمسة الآلاف جنيه ، فما عسى أن يصنع ؟ لم يبت برأى قاطع ، وإن قال لأبنائه « كلا » بيد أنه أضاف الرتبة إلى همومه الأخرى القائمة بلا فـض كإدارة الوكالة وشراء العقار ، تاركا أمر الجميع للمستقبل وللظروف .

* * *

ومهما يكن من أمر هذه الهموم فهي ليست بالخطر الذى ينغص صفو الحياة وخصوصا حياة رجل يستغرقه العمل نهارا ، والغريزة ليلا ، والحق أنه إذا شغله العمل لم يعد يفكر في شيء سواه ، وقد جلس إلى مكتبه مركزا انتباهه كله في كلام سمسار يهودى ، مستجمعا يقطنته ، مستحضرا حذره ، يعجب لرقه محدثه ولطفه ، حتى ليحسبه الجاهل صديقا ودودا ، وهو في الحقيقة غمر يتوثب ، يتمسكن ويتمسكن حتى يتمكن ، والويل لمن يتمكن منه . وقد علمته التجارب أن هذا الخواجا وأمثاله أعداء ما من صداقتهم بد ، أو أنه — على حد تعبيره — شيطان مفيد ، وكان يساومه بصفقة شاي مضمونة الربح غزيرته ، فجعل السيد

يقتل شاربه التضخم ويتجشأ شأنه إذا استغرقه التفكير الخطير ! وحاول الخوارج بعد أن فرغ من الشاي أن يعرض عليه شراء عقار صالح — وكان على علم برغبته في الشراء — ولكن السيد كان قد صمم على تأجيل الشروع في ذلك إلى ما بعد الحرب ، وأنى أن يصغى إليه ، فغادر الرجل الوكالة قائما بصفقة واحدة . وجاء غير هذا الخوارج آخرون . وواصل السيد العمل بما عرف عنه من مقدرة ومهنة . وعند منتصف النهار نهض للغداء ، وكان يتناول غداءه في حجرة أنيقة أعد بها فراشا للمقيل . وكان غداؤه يتكون عادة من خضر وبطاطس وصينية فريك . ولما انتهى من طعامه مضى إلى الفراش يستجم ساعة أو ساعتين . وفي أثناء ذلك تسكن حركة الوكالة ، فيسود السكون الزقاق جميعا ، وكان لصينية الفريك قصة يعرفها أهل الزقاق جميعا . هي طعام ووصفة في آن واحد ، وقد برع في تهيئتها أحد عماله المقربين ، فظلت حقيقتها سرا بينهما لولا أنه لا يؤمن على سر في زقاق المدق . هي صينية فريك محشو بالحمام ، ومخلوط بقدر من مسحوق جوزة الطيب ، يلتهمها في الغداء ، ويحتسى بعدها شاي مرتين أو ثلاث مرات ، قدحا كل ساعتين ، فتحدث مفعولها ليلا ، ويستمر تأثيرها الساحر ساعتين كاملتين في بهجة خالصة ! . وقد ظلت الصينية سرا لا يدريه إلا الرجلان والمعلمة حسنية الفرائة . وكان أهل الزقاق يرونها فيحسبون أنها غذاء خالص ، فيقول البعض : « بالهنا والشفا » ويغمغم البعض : « يطفحها سما بإذن الله ! » . ثم لعب الطمع يوما بقلب المعلمة حسنية ، فسولت لها نفسها أن تجرب هذه الوصفة في زوجها جعدة الفران ، واختلست من الصينية قطعة موفورة ملأت فراغاها بفريك خالص ، ودأبت منذ ذلك اليوم على اختلاص نصيبها مطمئنة إلى غفلة السيد ، مدفوعة بما أسفرت عنه التجربة من نجاح ملحوظ ! بيد أن السيد سليم لم يخل عن الأمر طويلا ، ولاحظ بسهولة ما طرأ من تغير على ليايله ، وعاد باللائمة بادئ الأمر على العامل الذي يبيئ الوصفة . فلما أن أبرأ الرجل ذمته داخله الشك في الفرائة ، واكتشف السرقة بغير صعوبة ، فدعا الفرائة ووبخها ، وعدل عن

إرسال الصينية إلى فرنها ، مستبدلاً بها الفرن الأفرنجي بالسكة الجديدة . وبدأ السر ينكشف ويذيع فعلمت به أم حميدة ، وكان في ذلك الكفاية كل الكفاية ، فسرعان ما أحاط به أهل الزقاق جميعاً ، وراحوا يتلقون الصينية بالغمز واللمز . وأدرك السيد غاضباً أن سره قد افترضح ، ولكنه لم يعبأ ذلك طويلاً ! أجل . قطع أكثر عمره في الزقاق ، ولكنه لم يكن يوماً من أهله ، ولم يعمل لواحد منهم حساباً ، ولولا السيد رضوان الحسيني والشيخ درويش لما عنى برفع يده تحية . وكادت الصينية تصبح في وقت من الأوقات موضة الزقاق جميعاً ، ولسولا تكاليفها الباهظة لما سلاها أحد . فجربها المعلم كرشة والدكتور بوشى ، حتى السيد رضوان الحسيني ذاقها بعد أن تأكد أنها لا تحوى مادة يحرمها الشرع الحنيف ! أما السيد سليم فكان يواظب عليها إلا فيما ندر ، والواقع أنه كان يضطرب من الحياة في مضطرب ضيق نهاره نهب للوكالة ، وليله خال مما يتسلى به أمثاله من الناس ، فلا قهوة ولا ناد ولا ملهى ، ولا شيء مطلقاً إلا زوجه ، ولذلك تفنن في مسراته الزوجية تفنناً شديداً عن جادة الاعتدال .

وقد استيقظ قبيل العصر فتوضأ وصلى ، وارتدى قفطانه وجبته ، وعاد إلى مكتبه فوجد قدح الشاي الثاني مهياً ، فاحتساه بتلذذ وهو يتجشأ جشأت مجمعجة يدوى صداها في الفناء الداخلى ، وأقبل على عمله بنفس المهمة التي استقبله بها في الصباح ولكنه كان يبدو في فترات وكأن قلقاً ينتابه . كان يتلفت نحو الزقاق ، وكان ينظر في ساعته الذهبية الضخمة ، وكان يعبث بأنفه على غير شعور منه . وعندما ارتفع ضوء الشمس إلى أعلا الجدار الأسر للزقاق ، أدار مقعده اللولبي وجعل وجهه للطريق . ومرت دقائق ثقيلة لم تتحول فيها عيناه عن الطريق . ثم أرهف السمع ولمعت عيناه لوقع شيشب على أحجار الطريق المنحدر . ثم مرت حميدة أمام باب الوكالة في ثواني معدودات ، وفتل شاربه بعناية ، ودار بكبرسيه إلى المكتب وقد لاح في عينيه السرور ، وإن وجد شعوراً

بعدم الارتياح !. من العسير أن يقنع بهدوء الرؤية الخاطفة بعد ساعة كاملة من الانتظار والقلق والشوق . ولم يكن يتاح له رؤيتها في غير هذا الوقت إلا من قبيل استراق النظر إلى نافذتها في أويقات نادرة كلما جازف بالظهور أمام الوكالة كأنما يرمح أعصابه بالمشى . كان شديد الحذر بطبيعة الحال صونا لمنزله وكرامته ، فهو السيد سليم ، وهي فتاة مسكينة ، والزقاق زخار بالألسن الحداد والأعين المتطفلة . وتوقف عن العمل وجعل ينقر المكتب بسبائه متفكرا . أجل هي مسكينة وفقيرة ولكن الرغبة لا ترحم وأسفاه ، والنفس أمارة بالسوء !. مسكينة وفقيرة ولكن وجهها البرنزي ونظرة عينها وقدها المشوق ، كل أولئك مزايا تستهين حقا بفوارق الطبقات !. وما جدوى المكابرة ؟ إنه يهوى العينين الفاتنتين والوجه المليح ، والجسم الذى يقطر إغراء ، وهذه العجيزة الأنيقة التى تزرى بورع الشيوخ. إنها أنفـس من وارد الهند جميعا. ولقد عرفها منذ كانت صبية صغيرة تتردد على الوكالة لاتباع ما تحتاجه أمها من الحناء ومواد المـفتحة والمغات . رأى تـديبها وهما نبقتان ثم وهما دومتان ، حتى استوتا رمانتين . وعائـن عجيزتها وهى أساس أـلمس لم ينهض عليه بناء ، ثم وهى تكور رقيق يتمطى به النضج ، وأخيرا وهى كـرة تنضح أناقة وأنوثة . وراح الرجل يحضن إعجابه المترعرع حتى أفرخ فى النهاية رغبة عارمة . إنه يعلم ذلك ، ولم يعد يحاول إنكاره . ولطالما قال لنفسه : « ليتها كانت أرملة كالست سنية عفيفى ! » لو كانت أرملة لوجد لنفسه مخرجا . أما وهى عذراء فينبغى أن يطيل التفكير فى أمره . وتساءل كما اعتاد أن يتساءل : ماذا يروم ؟ وذكر وهو لا يدري زوجه وأسرته . كانت زوجه امرأة فاضلة ، تتحلّى بكل ما يجب الرجل من أنوثة وأمومة وإخلاص ومهارة فاتقة فى شئون البيت ، وكانت على شبابها مليحة ولودا . فهو لا يأخذ عليها نقیصة واحدة ، وفضلا عن ذلك كله كانت من أسرة كريمة تتفوق عليه كثيرا فى الأصل والمحتد . وهو يقر بفضلها جميعا ، ويضمـر لها ودا صادقا ، ولا يضايقه إلا لأنها استوفت شبابها وحيويتها ، فقصرت عن مجاراته ، وعجزت عن احتمالـه ، فبدا

بالقياس إليها — وبسبب حيويته الحارقة — شابا نهما لا يجد فيها ما يشتهي من متاع !. والحق أنه لا يدري إن كان ذلك ما علقه بحميدة ، أم أن هواه ما جعله يستشعر هذا الفراغ الأليم !. ومهما يكن الأمر فقد أحس رغبة لا تقاوم إلى دم جديد !، وقال لنفسه صراحة : « مالى أحرم على نفسى ما أحل الله لها ! ». على أنه كان رجلا محترما ، حريصا جدا على أن يقر له كل إنسان بالاحترام ، ويكرمه غاية الكرم أن يكون مضغفة الأقواء . كان من الذين يعملون للناس وآرائهم كل حساب ، وكان يقول مع القائلين : « كل ما يعجبك والبس ما يعجب الناس ». وإنه لياكل صينية الفريك ، أما حميدة .. ! رباها ! لو كانت من أسرة كريمة ما تردد لحظة في طلب يدها . ولكن كيف تصير حميدة ضرة للسيدة غفت ؟! وكيف تصبح أم حميدة الخاطبة حماته كما كانت يوما المرحومة ألفت هانم ؟! وعلى أى وجه تكون حميدة امرأة أب محمد سليم القاضى وعارف سليم المحامى والدكتور حسان سليم ؟! . وهناك أمور أخرى — لا تقل عن هذه خطورة — ينبغي تقديرها حق قدرها ، هنالك بيت جديد لا بد — فى هذه الحالة — أن يتها ، ونفقات جديدة ربما ضاعفت من نفقاته القديمة ، وورثة جدد خليقون أن يمزقوا وحدة أسرته المتناسكة ، وأن يلوثوا صفحتها الناصعة بالعداوة والبغضاء . وفى سبيل أى شىء كل هذه المتاعب ؟ .. ميل رجل — بل زوج وأب — فى الخمسين لفتاة فى العشرين ! لم يغب عنه شىء من هذا ، لأنه رجل لا يفوته بحال تقدير المتاعب التى تتصل بالمال وأحوال المعيشة ، ومضى يراجع نفسه حائرا مترددا لا يقر له قرار . وباتت هذه العاطفة إحدى الهوموم المعلقة فى حياته ، وانتظمتها سلسلة مشاكله التى لم تفض كإدارة الوكالة ومستقبلها ، وشراء العقار وتشديد العمارات ، ورتبة البيكوية ، بيد أنها كانت أشد إلحاحا وأبعث شجنا .

كان ذهنه يستعرض جميع هذه الخواطر إذا خلا إلى نفسه ومد له خجل التفكير ، أما إذا خطرت حميدة أمام عينيه ، أو لاحت لهما فى النافذة ، فلم يكن يفكر إلا فى أمر واحد ..

أصبحت أم حسين — امرأة المعلم كرشة — في هم مقيم . فانقطاع عادة مألوفة لا يمكن أن يمر دون تساؤل ، خصوصا إذا كان انقطاعها في الماضي يقترب دائما بشر مستطير . وقد قطع المعلم كرشة عادة محبوبة لا يصح أن تقطع لغير سبب خطير ، فراح يمضى سهرته الليلية بعيدا عن البيت ، بعد أن كان يدعو رفاقه المدمنين إلى حجرة السطح كل منتصف ليل فيمتد بهم السهر حتى مطلع الفجر . وطافت بالمرأة الذكريات المحزنة فعادوها الألم الذي ينغص عليها صفو الحياة . ما الذي يدعوها إلى قضاء الليل خارج داره ؟ أيكون ذاك السبب القديم ؟ ذاك الداء الويل ؟ . سيقول الفاجر إنه مجرد تغيير يراد به دفع الملل ، أو الانتقال لمكان أوفق لفصل الشتاء ، ولكن هيات تهضم نفسها أمثال هذه المعاذير الكاذبة ، وإنما لتعلم من أمر نفسه ما يعلمه الناس جميعا . لذلك أصبحت المرأة في هم مقيم ، وباتت تتحرق على فعل شيء حاسم مهما كانت عواقبه . وكانت امرأة قوية — على دنوها من الخمسين — لا تنقصها أسباب الجراءة التي تجاوز الحد في كثير من الأحيان ، وكانت من نسوة الزقاق المشتهرات بالبأس — كحسنية الفرانة وأم حميدة — واشتهرت بوجه خاص لما يقع بينها وبين زوجها من دواعي الملاحاة بسبب شنوذ سلوك الرجل ! ، كما اشتهرت بأنفها الكبير الغليظ الأفطس . وكانت زوجا ولودا ، أنجبت بناتا ساوذكرا واحدا هو حسين كرشة وجميع بناتها متزوجات ، وجميعهن يحين حياة زوجية مقلقة ، لا تخلو من نكد وإن كانت تسير ولا تنقطع . وقد حدثت لصغراهن مأساة كانت حديث الزقاق يوما ، إذ اختفت بغتة في عامها الأول من الزواج ، ثم ضبطت في بيت عامل بيولاقي ، وانتهى بها وبه المطاف إلى السجن . كانت مأساة الفتاة كريبا شديدا

للأسرة ، ولكنها لم تكن المأساة الوحيدة التي ابتليت بها ، فللمعلم نفسه مأساة قديمة جديدة لا يعرف لها انتهاء . وكانت أم حسين تعرف السبيل إلى معرفة ما خفى عليها من الأمر ، فراحت تستخير عم كامل وتستطلق سنقر صبي القهوة حتى علمت بالشاب الذي أخذ يتردد في عهده الأخير على القهوة فيحتفى به المعلم كل احتفاء ويقدم له الشاي بنفسه ! وأخذت تراقب القهوة خفية حتى رأت الشاب بنفسها وشاهدت مجلسه إلى عيني المعلم ، ولمست احتفاء به . وجن جنونها ونكأ الحديد القديم من جروحها ، فباتت ليلة جهنمية ، وأصبحت على شر حال وأسوأ نفس . ولم يكن رأيها قد استقر على حال ، كانت تغلى غليانا ولكنها لا تدري أى سبيل تسلك . ولطالما جربت العراك فيما سلف دون جدوى ولم تكن تتردد عن إعادة الكرة ، بيد أنها تريث قليلا — لا تأفقا منه — ولكن دفعا لشماته الشامتين . وكان حسين كرشة يتهاى للخروج إلى عمله فقصدته هائجة النفس ثلثتها ، وقالت له بانفعال شديد :

— يا بنى أما علمت أن أباك يعد لنا فضيحة جديدة ؟

وأدرك حسين لتوه ما تعنيه ! فلا يمكن أن يعنى قولها إلا معنى واحدا معروفا مشهورا . وامتلا حنقا ، واتقدت عيناه الصغيرتان قطاير منهما الشرر . ما بال هذه الحياة لا تكاد تغفيه يوما من المتاعب والفضائح . ولم تكن دواعي السخط لتتقصه حتى بدون هذه الفضائح . كان برما بكل شيء مما حوله . ولعل برمه هذا الذى دفعه إلى الارتقاء بين أحضان الجيش البريطانى . ثم ضاعفت حياته الجديدة من سخطه بدل أن تسكنه وتطامنه ، فضاقت بآله وببيته وبالزقاق جميعا . وجاء أخيرا قول أمه نفطا على لبيب ، فقال غاضبا :

— ماذا تريدن ؟ وما حيلتى في هذا كله ! لقد تدخلت فيما سلف وحاولت الإصلاح ، فكاد يبلغ بنا الحال أن نتعارك وأن نتضارب ، فهل تريدننى على أن أمسك بتلابيب أبى ؟ !

لم يكن يعنيه الإثم في ذاته ، ولكن كان يغيظه ما يثوره حولهم من فضيحة

وجرسة ، وما يشعله في البيت من نيران السباب والشتائم والعراك . أما الإثم ذاته فلم يكن يهمه على الإطلاق ؛ بل إنه حين تناهى إليه خبره أول مرة هز منكبيه استهانة وقال دون مبالاة : إنه رجل والرجل لا يعيه شيء . ثم سخط مع الساخطين ونقم على والده ، حين وجد أسرته مضغة الأفواه ونادرة المتندرين . وكانت علاقته بآبيه في الأصل متوترة ، ذلك التوتر الذي ينشأ عادة من تصادم طبيعتين متشابهتين ، فكلاهما فظ شرس غضوب ، ثم جاء هذا الإثم فضاغف من أسباب شقاقهما حتى أصبحا كعمولين ، يحاربان حيناً ، ويتهادنان حيناً ، ولا يسكت عنهما السخط أبداً .

ولم تدر أم حسين ماذا تقول ، ولكنها لم تراجع أنه تكون السبب في إلقاء عداوة جديدة بين الابن وأبيه ، وتركته يغادر الشقة وهو يهدير غاضباً شامخاً ، وقطعت نهارها على أسوأ حال . ولم تكن تذعن للهزيمة على كثرة ما عركها الزمن بالتعاسة والمهانة ، فصدمت عزيمتها على تأديب الرجل الآثم ولو عرضها ذلك لشماتة الشامتين ، بيد أنها رأت أن تقدم إنذارها بين يدي بأسها ، فانتظرت حتى انتصف الليل ، وتفرق السمار ، وتأهب زوجها لإغلاق القهوة ، ثم نادته من النافذة ! فصعد الرجل رأسه منزعجاً وعلا صوته متسائلاً :

— ماذا تريدين يا أم حسين ؟

فجاءه صوتها يقول :

— اصعد يا معلم لأمر هام ..

وأوماً المعلم لفتاه أن ينتظر حيث هو ، وراح يرتقى السلالم متثاقلاً ، ووقف على عتبة باب شقته لاهثاً ، ثم سألها بصوته الغليظ :

— ماذا تريدين ؟ أما كنت تستطيعين الانتظار حتى الصباح ؟

رأته المرأة وقد تسمرت قدماه بالعتبة لا يريد أن يزيلها كأنه يتحاشى أن يخرق حرمة بيت غريب ، فتميزت غيظاً ، وحذجته بعينين محمرتين من السهر والغضب ، ولكنها لم ترد أن تبادره بالغضب ، فقالت وهي تغالب انفعالها :

— تفضل بالدخول يا معلم .

وتسأل المعلم كرشة لماذا لا تتكلم إذا كان لديها حقاً ما تريد أن تقوله ثم سألتها بمخشونة :

— ماذا تريدان ؟ .. انطقى !

يا له من رجل نافذ الصبر ! يقطع الليالى الطوال خارج البيت دون ملل ، ولكنه يضيق ذرعاً بحديث دقيقتين معها . ومع ذلك فهو رجلها أمام الله والناس ، وأبو أبنائها جميعاً ، ومن عجب أنها لم تستطع — على إساءته إليها — أن تبغضه أو تهمل شأنه . فهو رجلها وسيدها الذى لا تنى عن الاستئثار به ، واسترداده كلما مد الإثم يداً لاختطافه . بل إنها لفخور به حقاً ، فخور بفحولته ومكانته فى الزقاق وسيطرته على المعلمين من أقرانه ، ولولا هذه النقيصة المنكرة لما وجدت له ضريعاً فى الدنيا . ها هو يستجيب لداعى الشيطان ، ويود لو أغفته من حديثها لينطلق إليه من توه ! واشتد بها الغيظ فقالت بمحدة :

— ادخل أولاً .. لماذا تقف على العتبة كالأغراب ؟

ففنخ المعلم مغيضاً محققاً ، وجاز العتبة إلى الدهليز برما ساخطاً وهو يتساءل بصوته الأجش :

— ماذا وراءك ؟

قالت وهو ترد الباب :

— استرح قليلاً .. لدى كلمة قصيرة ..

ونظر إليها مسترياً ! ماذا تريد المرأة ؟ هل تعترض سبيله مرة أخرى ؟ وصاح بها :

— تكلمى لماذا تضيعين الوقت سدى ؟

فسأته بمحتق :

— أمتعجل أنت يا معلم ؟

— أتجهلين هذا ؟

— ما الذى يدعو لهذه العجلة ؟

فازدادت ريبته ، وامتلاً صدره حنقا ، وتسائل إلام يحتمل هذه المرأة ؟ كانت عواطفه نحوها مضطربة متناقضة . كان يكرهها حيناً ويحبها حيناً آخر . ولكن كانت الكراهية تغلب عليه إذا جره الإثم إلى هاويته ، ويزيد الأمر وبالا إذا توثبت المرأة للالتقاض عليه . وكان يتمنى فى قرارة نفسه لو كانت امرأته « عاقلة » فركته وشأنه . ومن عجب أنه كان يرى نفسه على حق دائماً ، ويعجب لاعتراضها سبيله بلامير ! أليس من حقه أن يفعل ما يشاء ؟ وأليس من واجبها أن تطيع ، وأن ترضى ما دامت حاجاتها مقضية ورزقها موفوراً ؟! وقد أمست من ضرورات حياته ، كالنوم والحشيش والبيت بخيرها وبشرها ، فلم يفكر جادا فى التخلص منها ، ولو أراد ما منعه مانع ، ولكنها كانت تملأ فراغا ، وتقوم على العناية بأمره ، ويريدها — على أية حال — زوجا له!.. ولكنه تسائل على رغم هذا كله — فى حنقه — إلام يحتمل هذه المرأة ؟ وصاح بها :

— لا تكونى حمقاء وتكلمى أو دعينى أذهب لحال سبيلى ..

سألته باستياء وحنق :

— ألا تجد قولاً أفضل من هذا تخاطبنى به ؟

فزجر المعلم قائلاً :

— الآن علمت أنه ليس لديك ما تقولينه : والأفضل أن تنامى شأن النساء

العاقلات ..

— لينك تنام أيضاً شأن الرجال العقلاء !

فضرب المعلم كفا بكف وصاح :

— كيف لى بالنوم فى هذه الساعة ؟

— فلماذا خلق الله الليل ؟

فقال الرجل بدهشة وغیظ :

— ومتى كنت أنام الليل ؟ هل أنا مريض يا مرة ؟!

فقلت بلهجة ذات معنى خاص علمت أنه سيدركه من فوره :

— تب إلى الله يا معلم وادع الله يقبل التوبة ولو جاءت متأخرة !
وأدرك ما تريد ، وقطع الشك باليقين ، ولكنه قال متجاهلا وهو يتميز
غيظا :

— ما في السهر من ذنب يتوب الإنسان عنه .

فزادها تجاهله لمأخضا وقالت :

— تب عن الليل وعمّا في الليل .. !

فقال المعلم بحث :

— أتريدني أن أهجر حياتي !

فصاحت به وقد غلبها الغضب :

— حياتك !

فقال بحث :

— أجل . الحشيش حياتي !

فخطاير الشرر من عينيها وهي تقول وقد حدثتها نفسها بأن تصك خديه
السوداوين :

— والحشيش الآخر ؟ !

فقال متهمكا :

— أنا لا أحرق إلا صنفا واحدا .

— أنت لا تحرق إلاي . لماذا لا تسهر في مكانك المعتاد من السطح !

— ولماذا لا أسهر حيث يروفتي السهر ؟ على السطح ، في المحافظة ، في قسم

الجمالية ؟ ما شأنك أنت ؟

— لماذا غيرت مكان سهرتك ؟

فصعد الرجل رأسه وصاح :

— اللهم فاشهد . أعفيتني حتى الآن من محاكم الحكومة ونصبت لي محكمة

دائمة في بيتي (ثم طامن رأسه كرة أخرى واستدرك) ألا فاعلمي أن بيتنا قد أصبح مشبوها . والمخبرون يجوسون حوله .

فسألته بسخرية مرة :

— ترى هل هذا الشاب المنتهك من بين هؤلاء المخبرين الذين أطاروك عن عثك .

آه ، صار التلميح تصريحاً ! واربذ وجهه الضارب للسواد ، وسألها بصوت ينم عن الضجر :

— أى شاب هذا ؟

— الفاجر الذى تقدم له الشاى بنفسك كأنك رددت صبياً كسنقر !

— ما فى ذلك من عيب ، فالمعلم يخدم زبائنه كالصبي سواء بسواء .

فسألته متهمكة بصوت متهدج من الغضب :

— لماذا لا تخدم عم كامل مثلاً ؟ لماذا لا تخدم إلا الفاجر ؟

— الحكمة توجب خدمة الزبائن الجدد !

— الكلام سهل على من يريده ، ولكن فعلك فاضح فاجر .

فأوماً إليها بيده منفراً وهو يقول :

— امسكى لسانك يا مجنونة .

— الناس جميعاً يكبرون فيعقلون ..

فقرض أسنانه وسب ولعن ، ولكنها لم تباله واستطردت تقول :

— أناس يكبرون فيعقلون ، أما أنت فكلما كبرت قل عقلك .

— خرفت يا مرة ! خرفت وحياة الحسين ! عليه العوض !

فصاحت بصوت غليظ مرتعش النبرات :

— الرجال أمثالك يستأهلون العذاب . هلا كفيتنا شر الفضائح ! هلا كفيتنا

ذل الشماتة !

— عليه العوض ! عليه العوض !

وغلبها اليأس والغضب فصاحت به منذرة :

— اليوم تسمعنى أربعة جدران ، غدا تسمعنى الجارة كلها ؟

فرفع جفنيه الثقيلين وسألها بقوة :

— تهددينى ؟!

— أهددك ، وأهدد أهلك ! أنت تعرف من أنا !

— يبدو أنى سأهشم هذا الرأس الخرف !

— هىء .. هىء ، والله ما ترك الحشيش والفجر قوة فى ساعديك ، والله

ما تستطيع أن ترفع يدا ..! انتهيت ، انتهيت يا معلم ..

— انتهيت بفضلك . وهل ينهى الرجال إلا النساء ..!

— أسفى على من دون النساء جميعا !

— لمه ؟.. خلقت بناتا ستا ورجلا .. غير حالات الإجهاض والسقط .

فصاحت فى غضب جنونى :

— ألا تستحى من ذكر الأبناء ؟ ألا يزعرك ذلك عما تتردى فيه من

الفجور !.

فضرب الجدار بقبضته ، وتحول عن موقفه متجها نحو الباب ، وهو يقول :

— امرأة مجنونة خرفة ..

فصرخت وراءه :

— هل نفذ صبرك حقا ؟.. أتشفق عليه من طول الانتظار ؟.. سترى عاقبة

فجرك يا داعر .. ؟

وأغلق المعلم الباب بعنف ، فرنت صفقته رنينا مدويا مزق سكون الليل ،

وجعلت أم حسين تكور يدها فى غضب وحنق ، وقد امتلأت نفسها رغبة فى

الانتقام .

ألقى عباس الحلو على صورته في المرأة نظرة فاحصة ناقدة حتى لاحت في عينيه البارزتين نظرة ارتياح : وكان قدر رجل شعره بأناة ، ونفض الغبار عن بدلتة بعناية ، ثم دلف من باب دكانه ووقف ينتظر . هي ساعة الأصيل المحبوبة ، والسماء صافية عميقة الزرقة ، والجو ملطف بدفء طارئ جادت به الطبيعة غب رذاذ اتصل يوما كاملا ، وقد اغتسلت أرض الزقاق التي لا تستحم إلا مرتين أو ثلاثا في العام ، وظلت بعض منخفضات الصناديق مغمورة بالماء ملبدة بالطين . وكان عم كامل داخل دكانه الصغير يهوم على كرسيه ، فأشرق وجه الحلو بابتسامة لطيفة ، وما لبث أن دب الوجد في أعماقه فراح يدندن بصوت منخفض :

هلبت يا قلبي على طول الزمن تترتاح
وتنول وصال اللي تهوى ، وفيه تترتاح
مسير جروحك على طول الزمن تبرى
ويجيك الطب . لا تعلم ولا تدري
مثل سمعناه منقول عن ذوى الخبرة
الصبر يا مبتلى ، جعلوه للفرج مفتاح
وفتح عم كامل عينيه وتثاءب ، ثم نظر إلى الشاب الواقف على باب دكانه ، فضحك هذا وعبر الطريق إليه وقرصه في ثديه المش ، وقال بسرور :
— عشقنا وستضحك لنا الدنيا ..

فتهد عم كامل وقال بصوته الرفيع :
— مبارك يا عم ، ولكن هلا سلمتني الكفن قبل أن تبيعه لتحصل على المهر !
فضحك عباس الحلو ضحكة عالية ، وغادر الزقاق متمهلا : كان يرتدى

بدلته الرمادية ، وهى الوحيدة أيضا ، وكان قد قلبها منذ عام ، ثم رفا الرفاء بعض أطرافها ، ولكنه كان يعنى بتنظيفها وكيها ، فبدا — على نحو ما — أنيقا ! وكان يضطرم حماسة ونشوة وشجاعة ، ويضطرب بهذا الضيق الشديد الذى يسبق عادة البوح يمكنون الفؤاد . كان فى تلك الفترة يحيا بالحب ، للحب ، ويدور بجناحيه الملائكيين فى سماء السرور . وكان حبه عاطفة رقيقة ورغبة صادقة وشهوة جائعة ، يهوى الثدين كما يهوى العينين ويلتمس وراء الثدين حرارة الجسد ، كما يلتمس فى العينين نشوة غامضة ساحرة . وقد سر سرور الظفر يوم تعرض للفتاة فى الدراسة ، وصور له خياله إغراضها كما لو كان ذلك الإغراض السلى الذى تلبى به النساء نداء الهوى . واستأثرت به النشوة أياما ، ثم مضت حماسته وتفتت ونشوته تحبو ، لا لجديد جد ، ولكن لتيقظ الشك وفعله . وراح يتساءل لماذا يظن الإغراض دلالا ؟؟ ولم لا يكون إغراضا حقا ؟! لأنها صيدته فى غير قسوة ولا فظاظة ؟ ولكن هل يتوقع الإنسان من جارة العمر أقل من هذه المجاملة ؟.. حقا لقد غالى فى سروره ، وإنها لنشوة كاذبة . بيد أنه لم ينكص على عقبه ، وكان كلما لسعه الشك اندفع فى سبيله ذاتدا عن سعادته . كان عند الضحى يبرز أمام دكانه فيراها إذ تفتح النوافذ لتشمس الشقة ، وفى المساء يجلس بكرسيه على عتبة القهوة تحت نافذتها ، يدخن الجوزة ، ويخطف النظرة تلو النظرة من الشباك المغلق يحجم وراء خصاصه الشبح المحبوب . ولم يقنع بهذا فتعرض لها مرة ثانية فى الدراسة ، ولكنها صدته كما صدته أول مرة ، وأعاد الكرة فأقلت منه أيضا . ولكنه رجع وقد عاوده الأمل وأظله الفرح والسرور . وقال لنفسه إن السعادة مهياة له ولا تقتضيه إلا مزيدا من الشجاعة والصبر . وهكذا انطلق هذه المرة ممتلئا شجاعة وثقة وهياما ، ورأى حميدة وصويحباتها قادمات فانتحى جانبا حتى مررن به ، ثم تبعهن متمهلا . وقد لاحظ أن أعين البنات يشقبنه بنجش مريب فداخله سرور وزهو ، وتابع سيره حتى انفرط عقدهن عند نهاية الدراسة ، فحث خطاه حتى صار منها على مرمى ذراع ، وابتسم إليها

ابتساماة رقيقة متعثرة بالارتباك ، وغمغم بتحتيته المحفوظة :

— مساء الخير يا حميدة ..

كانت تنتظره بلا ريب ، ولكنها كانت في حيرة من أمر نفسها : لم تكن تحبه ولم تكن تكرهه ، ولعل كونه الفتى الوحيد الذى يصلح لها فى الزقاق هو ما جعلها تشفق من قطعه أو صده بحزم وفضاظة . فأغضت عن تعرضه لسبيلها مرة أخرى ، مكتفية بزجر لين ، وإفلات لطيف ، ولو شاءت أن تصعقه لصعقته ، وكانت على رغم تجربتها المحدودة فى الحياة تشعر بالفارق الكبير بين هذا الفتى الوديع وبين طموحها النهم الذى يضرمه نزوعها الغريزى إلى القوة والجموح والسيطرة والعراك ! . حقا كانت تهيج جنونا إذا قرأت فى نظرة عين معنى للتحدى أو الثقة ، ولكن لم تبعثها إلى الرضا هذه النظرة الوديعية الطيبة التى تلوح دواما فى عيني الحلو ، وتولاها شعور بالحيرة والقلق لتردها بين الحرص عليه بوصفه الفتى الصالح لها فى الزقاق ، والنفور منه لانهض على أسباب واضحة يطمأن إليها . فلا ميل صريح ولا نفور صريح . ولولا إيمانها بالزواج كنهاية طبيعية محتومة لما ترددت فى نبذه والقسوة عليه . لذلك أحبت مجاراته ، وسير غوره ، واستخراج مكنون لسانه ، لعلها تجد فى ذلك كله أو فى بعضه مخرجا لها من حيرتها المؤسسية . وخاف الفتى أن يمتد صمتها حتى ينطوى الطريق ، فغمغم كالضارع :

— مساء الخير ..

وانبسط وجهها البرنزي الجميل ، ونمهلته فى مشيتها وهى تنفخ فى ضجر مصطنع قائلة :

— ماذا تريد ! .

ولمح انبساط وجهها فلم يعبا بضجرها ، وقال بأمل ورجاء :

— مبنى بنا إلى شارع الأزهر فهو طريق مأمون والظلام وشيك ..

وعدلت صامتة عن طريق الدراسة إلى الأزهر ، فتبعها وهو يكاد يخرج من

(زقاق المدق)

جلده فرحا . ورجع رأسها صدى هذه الكلمات « طريق مأمون .. الظلام وشيك » ، فأدركت أنها تقارف فعلا تحاذر عليه أعين الرقباء . وابتسمت بجانب ثغرها في تحد !. كانت « الأخلاق » أهون شيء على نفسها المتمردة ، وقد نشأت في جولا يكاد يتفياً ظلها ، أو يتقيد بأغلالها . وزادها استهانة طبع جموح وأم مهحلة قليلا ما تستكن في بيتها ، فانطلقت على سجيتها تخاصم هذه وتعارك تلك فلا تعمل لشيء حسابا ، ولا تقيم لقضية وزنا . وأما عباس الخلو فقد لحق بها ، وسار لصقتها وهو يقول بصوت ينم عن الفرح والسرور :

— دمت من فتاة كريمة .. !

ولكنها قالت له في شبه ضجر :

— ماذا تريد مني ؟

فقال الفتى وهو يتألك أنفاسه المضطربة :

— الصبر طيب يا حميدة ، تلتفنى معى ولا تكونى قاسية على ..

فعطفت نحوه رأسها وهي تغطيه بطرف ملاعها وقالت بحدة :

— هلا قلت لى ماذا تريد !

— الصبر طيب .. أريد .. أريد كل شيء طيب ..

فقالت بتأفف :

— لا تريد أن تقول شيئا ، ونحن نجد فى السير فنبعد عن طريقنا ، والوقت

يمضى ، وأنا لا أستطيع أن أتأخر عن موعد عودتى ..

فأشفق من ضياع الوقت وقال بلهفة :

— سنعود فى وقت قريب فلا تخافى ولا تجزعى . وسنجد عذرا تتحلينه

لأملك ، إنك تفكرين كثيرا فى الدقائق أما أنا فأفكر فى العمر كله ، فى حياتنا

جميعا ، هذا هو شغلى الشاغل . ألا تصدقينى ؟ إنه جل تفكيرى وهى وحياة

الحسين الذى يبارك هذه الحنى الطاهر .. !

كان يتكلم فى بساطة وصدق فشمرت بحرارة حديثه ، ووجدت لذة فى

الإصغاء إليه ، وإن لم يتحرك قلبها الجلمد ، فتناست حيرتها المعذبة ، وألقت إليه بانتباهها ، ولكنها لم تدر ماذا تقول فلاذت بالصمت ، وتشجع الفتى فاستدرك قائلاً في انفعال :

— لا تعدى على الدقائق ولا تلقى على هذا السؤال الغريب . تسأليني يا حميدة عما أريد ، أتجهلين حقاً ما أريد قوله ؟ لماذا أتعرض لك في الطريق ؟ لماذا أتبع عيني ظلك حيث تكونين ؟ لك ما تشائين يا حميدة . ألم تقرني شيئاً في عيني ؟ يقولون إن قلب المؤمن دليله ؟ فماذا علمت ؟ أسألي نفسك . أسألي أهل الزقاق جميعاً ، كلهم يعرفون .

وقطبت الفتاة وتمتت وهي لا تدرى :

— فضحتني .. !

فهاهنا قولها ، وهتف متأثراً :

— لا فضيحة في حياتنا وما أكن لك إلا الخير ، وهذا الحسين يشهد قولي ويعلم بسريري . أنا أحبك ، ولطالما أحبيتك ، أحبك أكثر مما تحبك أمك ، وأحلف لك على صدق بالحسين ، وجدد الحسين ورب الحسين ..

وشعرت بسرور ولذة ، ودخلها زهو تملق نزوعها الجامع إلى القوة والسيطرة . والحق أن كلمات الحب الحارة خليقة بأن تطرب الآذان ولو لم ترجع القلوب أنغامها ، فهي كالأفاويه للنفس المسدودة ! بيد أن خيالها وثب وثبة قوية عبر بها قنطرة الحاضر إلى المستقبل ، فتساءلت ترى كيف تكون حياتها في كنفه لو صدقت الأيام أملة ؟ إنه فقير ، رزقه كفاف يومه ، ولسوف يأخذها من الطابق الثاني لبيت الست سنية عفيفى إلى الطابق الأرضى في بيت السيد رضوان الحسينى . وأحسن ما يمكن أن تجهزها أمها فراش نصف عمر وكنبة وعدد من الأواني النحاسية . ولا يدخر لها بعد ذلك إلا الكتبس والطبخ والغسل والإرضاع . وربما قطعت طريقها حافية في جلباب مرقع . وريعت كأنها اطلعت على مشهد مخيف . وتحرك في أعماقها هيامها المفرط بالثياب ، وتيقظ ذلك

النفور الوحشى من الأطفال الذى تعيرها به نسوة الزقاق . وعادتها خيرتها
المعذبة ، فلم تدر أأصاب أم أخطأت فى مطاوعتها له وسيرها معه . وكان عباس
ينعم إليها النظر فى افتتاح وهيام وأمل ، فأول صمتها وتفكيرها على هواه ، وقال
لها بصوت ينبعث من أعناق فؤاده :

— لماذا تصمتين يا حميدة !.. كلمة واحدة تشفى الفؤاد وتغير الدنيا . كلمة
واحدة تكفينى . تكلمى يا حميدة . اخرجى عن هذا الصمت ..

ولكنها لم تنبس بكلمة ، وظلت فريسة للحيرة ، فاستطرد عباس قائلاً :
— كلمة واحدة تملأ روحى أملاً وسعادة . لعلك لا تدريين ما فعله حبك لى !
إنه يبعث فى روحا جديدة لا عهد لى بها ! إنه يخلقنى خلقاً جديداً ، ويدفعنى
لاقتحام الدنيا غير هياب ، أما علمت هذا ؟.. لقد استيقظت من سباتى ، وغدا
تريتنى شخصاً جديداً ..

ماذا يعنى ؟ وانعطف رأسها كالتسائل . فانشرح صدره لاهتمامها وقال
بحماسة وفخار :

— أجل . توكلت على الله وسأجرب حظى كالأخرين . سألتحق بخدمة
الجيش البريطانى ، وعسى أن يصادفنى من التوفيق ما صادف أخاك حسين .
فلاح الاهتمام فى عينها وسألته على غير وعى منها :
— حقاً .. متى يكون ذلك ؟

كان يؤثر بلا شك أن تحدّثه حديثاً آخر ، وأن يلمس انفعالها قبل أن يستشير
اهتمامها . أن يسمع هذه الكلمة المعذبة التى تذوب نفسه شوقاً لسماعها ، ولكنه
ظن هذا الاهتمام قناعاً نسجه الحياء ليستر به عاطفة مشبوبة كعاطفته تهاب البوح
بسرّها . واهتز صدره فرحاً ، وقال مفتر الثغر :

— عما قريب أسافر إلى التل الكبير ، وسأشتغل بادئ الأمر ببونية مقدارها
خمسة وعشرون قرشاً ، وقد أكّد لى جميع الذين استشرتهم فى الأمر أن هذا المقدار
قليل من كثير مما يصيب جميع المشتغلين فى الجيش . وسأجعل هنى فى أن أوقر من

يوميتى أقصى ما أستطيع توفيره ، حتى إذا عدت إلى هنا عقب انتهاء الحرب —
وهى بعيدة كما يقولون — فتحت صالونا جديدا فى السكة الجديدة أو شارع
الأزهر ، واستقبلت حياة رغيدة ننعم بها .. معا .. إن شاء الله . ادعى لى
يا حميدة ..

هذا شيء جديد لم يخطر لها ببال . وإذا كان الفتى جادا فقد حقق لها كثيرا مما
تصبو إليه نفسها . وإن نفسا كتفئسها مهما تناهى بها التمرد والجموح حرية بأن
يروضها المال ويستأنسها . وغمغم عباس معاتبا :

— ألا تريدن أن تدعى لى ؟

فقال بصوت خافت وقع من أذنيه موقعا جميلا وإن كان صوتها نقطة ضعف
فى جمالها :

— الله يوفق خطاك ..

فتهد مسرورا وقال :

— آمين . استجب لها يا رب . ستبسم لنا الدنيا بإذن الله . ارضى أنت على
ترض الدنيا جميعا .. أنا لا أسألك شيئا إلا الرضا .

وأخذت تخرج من حيرتها رويدا رويدا ، فقد وجدت فى الظلمة التى كانت
تتخبط فيها بصيص نور . نور الذهب اللامع . وإذا كان شخصه لا يرضيها ،
ولا يحرك أنوثتها ، فعسى أن يبرز منه هذا الضوء اللامع الذى يستهويها ، ويلبى
نزوعها الصارخ إلى القوة والجاه . وهو بعد هذا كله — وقبل هذا أيضا — الفتى
الوحيد الصالح فى الزقاق ! أجل ، هذا حق لا ريب فيه . وقد خامرها شعور
بالارتياح ، وأنصت إليه وهو يقول :

— ألا تسمعتنى يا حميدة ؟ أنا لا أسألك إلا الرضا !

فارتسمت على شفئها الرقيقتين ابتسامة ، وغمغمت :

— وفقك الله ..

فعاد يقول فى ابتهاج :

.. ليس من الضروري أن نتظر حتى نهاية الحرب !.. سنكون أسعد مخلوقين في الزقاق ..

وقطبت في تقزز ، وندت عنها هذه الكلمة بلا وعى ، وفي ازدراء شديد :
— زقاق المدق !

فنظر إليها في ارتباك ولم يجرؤ على الدفاع عن الزقاق الذى يحبه ويؤثره على الدنيا جميعا . وتساءل منزعجا : ترى هل تزدرى هذا الزقاق الطيب كأخيها حسين ؟ حقا لقد رضعا من ثدى واحد ! . وأراد أن يحو ما تركه فيها من أثر سيئ فقال :

— نختار المكان الذى تحبين . هاك الدراسة والجمالية وبيت القاضى ، اختارى بيتك حيثما تشائين !

وتنبت لقوله في حيرة ، وأدركت أنها تكلمت أكثر مما ينبغى ، وأن لسانها خانها بلا وعى منها ، فعضت على شفتها ، ثم قالت بإنكار :
— بيتى ؟! أى بيت تعنى ؟! ما شأنى أنا فى هذا الأمر !
فهتف بها فى عتاب :

— كيف تقولين هذا القول ؟ ألم يكفك ما عانيت من عذاب ؟ ألا تدري أى بيت أعنى ؟ ساحلك الله يا حميدة . أعنى البيت الذى سنختاره معا ، بل الذى تختارينه أنت وحدك ، لأنه بيتك أنت دون الناس جميعا . وإنى أهاجر فى سبيل هذا البيت كما علمت . ولقد دعوت لى بالتوفيق ، فلا مفر من الحقيقة السعيدة الرائعة . اتفقنا يا حميدة وانتهى الأمر .

هل اتفقا حقا ؟ أجل اتفقا ! ولولا ذلك ما رضيت بالسير معه ومنازعته الحديث والخوض فى أحلام المستقبل . وماذا يضيرها من ذلك ؟ أليس هو فتاها على أى حال ؟ ومع ذلك ساورها شعور بالقلق والتردد . أخقا أصبحت فتاة أخرى لا تكاد تملك من أمر نفسها شيئا ؟ وأحست عند ذاك يده تلمس راحتها وتقبض عليها وتضفى على أناملها الباردة حرارة ودفا . أنتزعها منه وتقول له

« كلا .. لا شأن لى فى هذا الأمر ؟ » ولكنها لم تفعل شيئا ، ولم تنبش بكلمة ، ومضيا معا وراحتا فى كفه الساخنة . وشعرت بأصابعه تشد عليها بحتان ، وسمعته يقول :

— ستقابل دواما .. أليس كذلك ؟

وأبت أن تنبش بكلمة ، فقنع بلغة الصمت وقال مرة أخرى :

— ستقابل كثيرا ، ونزن أمورنا جميعا . ثم أقابل أمك .. لا بد من الاتفاق

معه قبل السفر .

وانترعت راحتها من يده وهى تصيح فى جزع :

— سرقنا الوقت ، وابتعدنا كثيرا .. هلم إلى العودة ..

ودارا على عقبيهما معا وهو يضحك ضحكة سعيدة رجعت بعض أصداء

السعادة التى يجيش بها قلبه . واستحثا الخطى حتى بلغا الغورية فى دقائق ، وافترقا

عندها ، فمالت هى إليها ، واتجه هو نحو الأزهر ليعود إلى الزقاق عن طريق

الحسين ..

« اللهم عقوك ورحمتك ».

نطقت الست أم حسين بهذه العبارة وهى ماضية إلى مسكن السيد رضوان

الحسينى . كانت تسأل الله العفو والرحمة فى يأس وغيظ وحنق مما تعانیه . أعيها

إصلاح زوجها وعمزت عن رده ، فلم تر بدا فى النهاية من مقابلة السيد

رضوان ، لعله أن يفلح هو — بصلاحه وهيبته — فيما أخفقت هى فيه . ولم

يكن سبق أن فاتحت السيد فى مثل هذا الأمر القطيع ، ولكن يأسها من ناحية ،

وإشفاقها من شماتة الأعداء إذا جاهرت بالخصومة والطعان من ناحية أخرى ،

دفعها إلى طرق هذا الباب الصالح الآمن لعل وعسى ١. وفي البيت استقبلتها حرم السيد رضوان فجلسا معا بعض الوقت . وحرم السيد في منتصف الحلقة الخامسة من عمرها ، وهى حلقة يعتز بها نساء كثيرات ، ويعتبرنها الغاية من النضج الأنثوى ، ولكن المرأة كانت مهزولة مهدمة ، تلوح فى جسمها وروحها آثار السهام التى سددها إليها الدهر حين انتزع من بين ذراعيها أطفالها طفلا بعد طفل . وكانت لذلك تضى على بيتها الساكن روحا من الحزن والكآبة لم يجد إيمان السيد العميق فى تبديد غشاوته . وكانت تبدو ، فى هزالها وحزنها ، صورة مناقضة لصورة زوجها القوى المشرق المطمئن البسام . كانت امرأة ضعيفة فلم يقلها إيمانها — على رسوخه — من عمرتها المضنية . وكانت أم حسين تعلم بأمرها ، فأقبلت تشكو بثها ، ومهما بقلب مطمئن إلى أنه سيجد أذنا صاغية تستميلها الشكوى والأحزان . ثم استأذنت فى مقابلة السيد رضوان فعابت المرأة لحظات ثم رجعت تدعوها إلى لقائه . وقادتها إلى حجرته .

وكان السيد يجلس على فروة مسبحة ، المحجرة أمامه ، وإبريق الشاى على يمينه . كانت حجرته الخاصة صغيرة أنيقة ، تحدى بأركانها الكنبات ، ويغضى أرضها سجاد شيرازى ، تقوم فى وسطها مائدة مستديرة رصت عليها الكتب الصفر ، ويتدلى فوقها من السقف مصباح غازى كبير . وكان السيد يرتدى جلبابا رماديا فضفاضاً ، وطاقيـة صوفية سوداء يضىء تحتها وجهه الأبيض المشرب بالحمرة كالبدن المنير . فى هذه الحجرة كان يخلو إلى نفسه كثيرا ، قارئا أو مسبحا أو متأملا . وفيها كان يجتمع بأصدقائه من العلماء والصوفيين وأئمة الأذكار يتذاكرون الأخبار ويروون الأحاديث ويناقشون ما يعرض لهم من الآراء ، ولم يكن السيد رضوان معدودا من العلماء المتفقهين فى الدين ، ولا من الأذكياء الأفذاذ ، ولا من أولئك الذين يجهلون أقدارهم فيضعونها من حيث يريدون أن يرفعوها فوق طاقاتها ، ولكنه كان مؤمنا صادقا ، وورعا تقيا ، يستأسر نفوس العلماء بقلبه الكبير وصدوره المسماح وخلقـه القويم وعطفه وحنانه

ورحمته ، فكان بحق من أولياء الله الصالحين .
وقد استقبل أم حسين واقفا ، غاضبا بعززه ، فأقبلت عليه في صلاعتها
مبرقة ، وسلمت عليه بيد ملتفة بطرف الملاحة كيلا تنقض وضوءه ، ورحب
الرجل قائلا :

— أهلا وسهلا بجارتنا الفاضلة ..

ودعاها إلى الجلوس فجلست على الكتبة قبالة ، وتربع الرجل على الفروة
وراحت أم حسين تدعو له :

— الله يكرمك يا حضرة السيد ويطيل عمرك بحق جاه المصطفى ..

وكان يتحدث ما حملها على مقابلته ، فلم يسألها عن صحة المعلم زوجها كما
تقضى بذلك آداب الضيافة ! وكان يعلم كالأخوين بسيرة المعلم كرشة ،
وتناهى إليه ما قام بين الرجل وزوجه من شقاق وشجار في ظروف سابقة ماثلة ..
فأيقن أنه أقحم في هذا النزاع المتجدد على غير إرادة . وسلم للأمر الواقع ، وتلقاه
بصدره الرحب كما يتلقى غيره مما يكره ، وابتسم ابتسامة لطيفة وقال يشجعها
على الكلام :

— خير إن شاء الله .

لم تكن المرأة تعرف التردد ، ولا كان الحياء من أسباب ضعفها في يوم من
الأيام ، بل هي امرأة على قدر كبير من الشراسة والوقاحة ، ولم تكن امرأة تفوقها
مراسا في الزقاق كله إلا حسنية الفرانة ، لذلك قالت للسيد بصوتها الغليظ :
— يا سيد رضوان ، أنت الخير والبركة ، وأنت رجل زقاقنا الفاضل ، لذلك
قصصتك أسألك المعونة في شدي ، وأشكو إليك الرجل الفاجر زوجي ..
وعلا صوتها في آخر كلامها واخشوشن ، فابتسم السيد مرة أخرى ، وقال
بصوت لا يحلو من رنة الأنف .

— هاتي ما عندك يا ست أم حسين . إني مصغ إليك ..

فنهدت المرأة وقالت :

— الله يرفع قدرك يا زين الرجال : الرجل يا سى السيد لا يحتشم ولا يرعوى . وكلما حسبت أنه قد تاب عن غيه طلع على بفضيحة جديدة . إنه رجل فاجر لا يرده عن شهوة لا سن ولا زوجة ولا أبناء . ولعلك علمت بأمر هذا الشاب الرقيق الذى يوافيه كل ليلة إلى القهوة ؟! هذه هى فضيحتنا الجديدة ..

ولاحث فى العينين الصافيتين سيماء الكدر ، وأطرق متفكرا مغتما . اغتم الرجل الذى عجز ألم الشكل المبرح عن أن ينال من صفاء نفسه ، لبث صامتا ساكنا ، يتعوذ قلبه من الشيطان وعشه . واتخذت المرأة من حزنه مبررا قويا لغضبها فانفعلت ، وهدرت قائلة بنبرات فظيعة :

— فضحنا الرجل المتهاون . ووالله لولا عشرة العمرة والأبناء لهجرت بيته لغير رجعة أبدا . أيرضيك هذا العار يا سى السيد ؟! أيرضيك هذا السلوك الشائن ؟! لقد نصحته فلم ينتصح ، وأنذرته فلم يرعو ، فلم أجد سبيلا إلّاك . وما كنت أحب أن ألقى على سمعك الطاهر هذه الأنباء المخجلة ، ولكن لا حيلة لى ، وأنت سيد الحى جميعا ، ورجله الفاضل ، وأمرك مطاع . فلعلك بالغ منه ما لم يبلغه كلامى ولا كلام الناس جميعا ، حتى إذا تبين لى أن نصحك لا يجدى كان لى معه شأن آخر .. أجل إلى أدارى اليوم غضبى ، ولكنى إذا يئست من صلاحه فسأشرب النار فى الزقاق جميعا وأجعل من جسده النجس حطاما لها ..!

فحدجها السيد بنظرة عتاب وقال لها بهدوء المؤلف :

— أفرخى روعك يا ست أم حسين ، ووحدى الله ، ولا تغلبى الغضب على نفسك . أنت ست طيبة ! والكل يشهد لك بالفضل ! فلا تجعلى من نفسك وزوجك نادرة تلو كها الألسن . والزوجة الطيبة غطاء محكم يستر ما أمر الله به أن يستر ، عودى إلى دارك آمنة مطمئنة ، ودعى لى هذا الأمر ، والله المستعان ..

فقال المرأة وهى تتألك انفعالها :

— الله يكرمك ، الله يسعدك ، الله يشرف قدرك . أنت يا سيدى الملاذ

والمأوى ، وسأدع هذا الأمر بين يديك وأنتظر ، وربنا يبنى وبين هذا الرجل الفاجر ..

وسكن الرجل خاطرها بما وسعه من كلم طيب ، وكان كلما ذكر كلمة طيبة دعت له المرأة وانهارت بالشتائم على زوجها وراحت تسرد عليه طرفا من فضائحه . حتى أوشك صبر الرجل أن ينفد ! ثم ودعها مكرمة وهو يتهد من الأعماق ! وعاود جلسته متفكرا . كان يتمنى بلا شك لو لم يقحم في هذا الأمر ، أما وقد وقع المحذور فلا معدى عن إنجاز وعده . ونادى خادمه ، وأمره أن يدعو إليه المعلم كرشة ، فمضى الغلام على عجل . وانتظر ساكنا ، وذكر أنه يدعو لحجرتة — لأول مرة — فاسقا ، فلم يدخلها قبل ذلك إلا الفقهاء والصوفيون . وتهد من الأعماق ثم قال لنفسه : « إن من يهدى فاسقا خير ممن يجالس مؤمنا » . ولكن هل يبلغ هداية الرجل حقا ؟ . وهز رأسه الكبير . واستشهد بقوله تعالى ﴿ إِنَّكَ لَا تَهْدِي مَنْ أَحْبَبْتَ وَلَكِنَّ اللَّهَ يَهْدِي مَنْ يَشَاءُ ﴾ . ومضى يتعجب من غواية الشيطان للإنسان ، وكيف يشذ به عن فطرة الله السوية . ثم قطع عليه جبل تأملاته دخول خادمه معلنا حضور المعلم ، فأذن له ، ونهض لاستقباله . وجاء المعلم كرشة بجسمه الطويل النحيل ، وألقى على السيد من تحت جفنيه الثقيلتين نظرة تجلّة واحترام ، وانحنى على يده مسلما . ورحب به السيد رضوان ودعاه للجلوس ، فجلس الرجل في المكان الذي كانت تجلس فيه زوجته قبل هنيئة ، وملأ له قدحا من الشاي . كان المعلم آمنا مطمئنا لا يتوجس خيفة ، ولا يدرى شيئا عما دعا السيد إلى استدعائه . والحق أن من بلغ مبلغه من الذهول والشروء خليق بأن يفقد كل قدرة على التوجس والحيطه والحدس . وقد قرأ السيد في عينيه نصف المغمضتين الطمأنينة فقال له بهدوء مبتسما :

— شرفت دارنا يا معلم .

فرفع المعلم يديه إلى عمامته وقال :

— شرف الله قدرك يا سى السيد .

فقال السيد :

— لا تؤاخذنى على دعوتك فى أثناء عملك ، فقد رأيت أن أحداثك فى أمر هام كما يتحادث الإخوان ، ولم أجد لذلك مكانا أنسب من البيت .
فأحنى المعلم رأسه وقال بأدب جم :
— إنى طوع أمرك يا سى السيد ..

وخاف السيد الاسترسال فى المحاملات فيضيع الوقت سدى ، وتطول مدة غياب المعلم عن عمله ، فأراد أن يخوض الموضوع بلا تردد ، ولم تكن تنقصه الشجاعة ولا تعوزه الصراحة ، فقال بلهجة جديدة :

— أحب أن أحدثك كما يتحدث الإخوان ، أو كما ينبغي أن يتحدث الإخوان إذا كان رائدهم المودة والإخلاص . والأخ المخلص من إذا رأى أخاه يهوى تلقاه بذراعيه ، أو وجده يتعثر أقاله من عثرته ، أو حسبه فى حاجة إلى النصيح محضه النصيحة ..

وفترت حماسة المعلم ، وأدرك فى تلك اللحظة فحسب أنه وقع فى فخ ، فلاحت فى عينيه المظلمتين نظرة ارتياب ، وتمتم فى ارتباك وهو لا يدرى ماذا يقول :

— نطقت بالحق يا سى السيد ..

ولم يخف على السيد شىء من ارتبائه وارتياحه ، فقال بلهجة جديدة أيضا لطفها نظره الوديع الصافية :

— أخى ، سأصارك بما فى نفسى فلا تؤاخذنى على صراحة ، فما استحق الموجودة من كان هدفه الإصلاح وباعته المودة والإخلاص . والحق يا أخى أنى رأيت فى بعض سلوكك ما ساءنى ، وما لا أعده خليقا بك ..

وقطب المعلم كرشه مترعجا ، وجعل يخاطب السيد فى سره قائلا « مالك أنت ولهذا ! » . ثم قال متصنعا الدهشة :

— أسألك سلوكي حقا يا سي السيد ؟! .. معاذ الله ..

ولم يعبأ السيد دهشته المتصنعة واستدرك قائلا :

— إن الشيطان ليجد أبواب الشباب مفتحة فيلجها خفية وعلانية ويعيث فسادا ، ومع ذلك فنحن لا نتساع مع الشباب مفتح الأبواب ، ونلزمه أن يغلق أبوابه في وجه الشيطان ، فماذا يكون الحال مع الشيوخ الذين وهبهم العمر مفاتيح العصمة ؟ ماذا يكون الحال لو رأيتهم يفتحون أبوابهم طواعية ويدعون الشيطان بأنفسهم ؟! .. هذا ما ساعنى يا معلم كرشة ..

شباب شيوخ ! أبواب مفاتيح ! شيطان شياطين ! لماذا لا يريح نفسه ويدع الناس يستريحون ؟! وهز رأسه حيرة ، ثم قال بصوت منخفض :

— لا أفهم شيئا يا سيد رضوان ..

وحدجه السيد بنظرة ذات معنى وسأله بلهجة لا تخلو من عتاب :

— حقا ؟!

فغمغم المعلم وقد بدأ يستشعر البرم والخوف :

— حقا ..

فقال السيد رضوان بحزم :

— حسبك تعلم ما أعنى . والحق أنى أعنى هذا الشاب الرقيق ..
وسدت المنافذ في وجهه ، فاحتدم الغيظ في نفسه ، ولكنه كالقار الوقوع في
المصيدة جعل يتخبط وراء المنافذ المسدودة ، فتساعل بصوت ينم عن الهزيمة :

— أى شاب يا سي السيد ؟

فقال السيد بلهجة ودیعة متحاميا إثارته :

— أنت تعرفه يا معلم . وإنى لم أفاتحك بأمره لأسئء إليك أو أخجلتك ، معاذ
الله ، ولكن لأرشدك لما فيه الخير . ما فائدة النكران ؟ . الجميع يعرفون والجميع
يتكلمون . وهذا لعمري ما آلتى أشد الألم ، آلتى أن أجلك مضغة الأفواه ..
فغلب المعلم الغضب ، وضرب فخذه بقبضة قاسية ، وقال بصوت أجش

تطائرت فظاظته مع نثار ريقه :

— ما بال الناس لا يريحون ولا يستريحون ! أحقا تراهم يتكلمون يا سي السيد ؟ هكذا هم أبدا منذ خلق الله الأرض ومن عليها . إنهم يخوضون في الأغراض لا لقبح يستقبحون ، ولكن ليتقصوا إخوانهم . ولو لم يجدوا نقیصة خلقلوها خلقا ثم خاضوا فيها ، أتحسبهم يتهايمسون تأففا وازدراء ؟ كلا والله . إنه الحسد يأكل قلوبهم أكلا .. ؟

وهال السيد هذا الرؤى ، فقال له دهشا :

— ياله من رأى خاسر ! أتحسب أن هذا الفعل الشائن مما تحسد عليه ؟

فتهانف ضاحكا وقال بحقد :

— لا تشك في قولى يا سيد رضوان ! إنهم طغمة هالكة . وليس للسخير من رجع في نفوسهم (وأدرك عند ذاك أنه سلم بالتهمة وكاد يدافع عنها فاستدرك) ألا تدرى من هذا الشاب ؟ إنه شاب مسكين أدارى يؤسه بالإحسان !! فضجر السيد من مراوغته ، وحججه بنظرة كأنما يقول له « أيجوز هذا القول ! » ثم قال :

— يا معلم كرشة ، الغالب أنك لا تفهمنى . أنا لا أحاكمك ولا أعيرك ، فكلانا فقير إلى رحمة الله وعفوه ولكن لا نحاول النكران . إذا كان هذا الشاب مسكينا فدعه لخالفه والدنيا ملأى بالمحتاجين إن أحببت إحسانا ؟

— ولماذا لا يكون إحسانى لهذا الشاب ؟ يؤسفى أنك لا تصدقنى وأنا رجل برىء .

ونظر السيد إلى الوجه المشرب بالسواد فى استياء مكتوم ، وقال بتؤدة :

— هذا شاب رقيق مسى السمعة ، ولقد أخطأت فى محاولة خداعى ، وكان الأخلق بك أن تقدر نصحى ، وتواجهنى صادقا صريحا .

وأدرك المعلم أن السيد قد استاء وإن لم يلح الاستياء فى وجهه ، فلاذ بالصمت كاظما غيظه ، وأخذ يفكر فى الانصراف . ولكن السيد استدرك قائلا :

— إنى أدعوك لما فيه صلاحك وصلاح بيتك ، ولست يائسا من جذبك للخير . اهجر هذا الشاب إنه رجس من عمل الشيطان . وتب إلى ربك إنه غفور رحيم . لو كنت من الصالحين لكنت الآن من الموسرين ، ولكنك تربح كثيرا وتخسر فى بالوعة الرجس كثيرا ، وتبقى على الأيام فقيرا معدما . فماذا قلت ؟ وعدل المعلم عن المكابرة بصفة نهائية ، وخاطب نفسه قائلا إنه حر يفعل ما يشاء ، وليس لأحد من سلطان عليه ولو كان السيد رضوان الحسينى نفسه ! ولكنه لم يفكر لحظة واحدة فى إغضاب السيد ولا تحديه ، فأطبق جفنيه على عينيه المظلمتين ، وقال بصوت منكر :

— هذا أمر الله !

فلاح الانزعاج فى الوجه الصبيح وقال بحدة :

— بل أمر الشيطان ! حرام عليك يا شيخ .

فضمغم المعلم قائلا :

— لما يأمر الله بالهدى !

— لا تطع الشيطان يهلك الله لما فيه صلاحك : اهجر هذا الشاب أو دعنى

أصرفه بسلام ..

فانزعج المعلم وغلبه الجزع ، ولم يعد يستطيع مداراة عواطفه فقال بحزم :

— كلا يا سى السيد ، لا تفعل ..

فرمقه الرجل بنظرة استياء وازدراء ، وقال بصوت ينم عن الأسى !

— أرايت كيف تؤثر الغواية على الهداية ؟!

— ربنا الهادى ؟

وتولاه اليأس من هدايته ، فقال متضجرا :

— أقول لك للمرة الأخيرة اهجره أو دعنى أصرفه بسلام ..

فقال المعلم بعناد وهو يتزحزح إلى طرف الكنية كأنما يهم بالنهوض :

— كلا يا سى السيد . أضرع إليك أن تدع هذا الأمر حتى يأمر الله بالهداية .

فتعجب السيد من عناده الوقح ، وتساءل متقرزا :

— ألا يخجلك هذا الحرص على هذا الفعل الشائن ؟

ونهض المعلم قائما وقد ضاق صدره بالسيد ووعظه ، وهو يقول :

— إن الإنسان ليقارف أفعالا كثيرة شائنة ، وهذا واحد منها ، فادع لي

بالمهذبة ، ولا تغضب على ، وتقبل عذري وأمفي . ماذا يملك الإنسان من أمر

نفسه ؟

فابتسم السيد ابتسامة حزينة ، وقال وهو ينهض قائما كذلك :

— يملك كل شيء لو أراد ، ولكنك لن تفقه معنى لقولي ، فالأمر لله .

ومد له يده قائلا :

— مع السلامة .

وغادر المعلم كرشة البيت مقطبا مدمدما ، يسب الناس والزقاق والسيد

رضوان .

وانتظرت أم حسين متصيرة متجلدة يوما ويومين . كانت تقف وراء

خصاص النافذة المطلة على القهوة تنظر مقدم الشاب ، فتراه قادما يخاطر ثم تراه

مرة أخرى — عند انتصاف الليل — وزوجها منصرفين صوب الغورية !

ايضت عيناها من المقت والغضب ، وتساءلت يا ترى هل ذهبت نصيحة السيد

رضوان هباء ؟ وزارت السيد مرة أخرى ، فhez رأسه أسفا وقال لها : دعيه لحاله

حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا ، فرجعت إلى شقتها تغلى غليانا ، وتتوعد

شرا . لم تعد تقيم وزنا لشماتة الشامتين ، وانتظرت بالنافذة حتى أتى الليل وقدم

الشاب ، فتلفعت بملاءتها وغادرت الشقة كالجنونة ، ونزلت السلام وثبا ،

فكانت أمام القهوة في دقيقة واحدة . كانت الدكاكين قد أغلقت وأوى

أهل الزقاق إلى القهوة كعادتهم كل ليلة ، وكان المعلم كرشة مكباً على صندوق المراكات في شبه نعاس فلم ينتبه لحضورها . واستقر بصرها الزائغ على الشاب وهو يرشف الشاي من قدح في يده ، فاقتربت منه مارة أمام المعلم الذي لم يرفع بصره إليها ، وضربت القدح بكفها فاندلق على حجر الشاب الذي قام فزعا صارخا ! وصاحت به بصوت كالرعد :

— تشرب شايا يابن العاهرة !

وأحدقت الأعين بالمرأة سواء من يعرفها من أهل الزقاق أو من لا يعرفها من بقية الجلوس . والتفت نحوها المعلم كرشة كأنه يستيقظ بصب دلو ماء على وجهه . وهم بالوقوف ، ولكن المرأة دفعته في صدره ، وهي تصرخ في وجهه وقد أخرجها الغضب عن وعيها :

— إياك وأن تتحرك يا فاجر (والتفت نحو الشاب واستدركت) ماذا أفزعك يا شاطر . يا مرة في ثياب رجل ، هلا أخبرتني عما يدعوك إلى المجيء هنا ؟!

ووقف المعلم كرشة وراء الصندوق وقد ألجم الغضب لسانه ، واربد وجهه ، ولكنها صاحت في وجهه :

— إن حدثتك نفسك بالدفاع عن رفيقك هشت عظمك أمام الناس .
واندفعت نحو الشاب الذي تهقر حتى التصق بالشيخ درويش وهي تصيح :
— أتريد أن تخرب بيتي يا ربيع يا ابن الرقعاء !
فقال لها الشاب مرتعدا :

— من أنت يا ستي ، ماذا فعلت حتى ..

— من أنا ؟ ألا تعرفني ؟! .. أنا ضرتك ..

وانهالت عليه ضربا ، فسقط طربوشه ، وسال الدم من أنفه . ثم قبضت على ربطة رقبته وشدت عليها بعنف حتى اختنق صوته . وقد ذهل الجلوس ، وحلقوا فيما يقع أمامهم بأعين دهشة ، ولكن قلوبهم رقصت جذلا ، ومنوا أنفسهم (زقاق المدق)

برؤية منظر بهيج مسل . فى حين دعا صراخ أم حسين المعلمة حسنية الفرانة فجاءت مهرولة يتبعها زوجها جعدة فاغرا فاه . ثم ظهر بعد قليل زبطة صانع العاهات ، ولكنه وقف بعيدا كأنه شيطان انشقت عنه الأرض . ولم تلبث نوافذ البيت أن فتحت وأطلت منها الرعوس تستطلع ما هنالك . وأهاج الغضب المعلم كرشة ، ورأى فتاه يتضور ملتويا ، محاولا عبثا أن يخلص عنقه من قبضة المرأة القوية ، فاندفع نحوها نائرا وهو يرغى زبدا كالفحول ، وشد على ساعدى امرأته صائحا فى وجهها :

— اتركه يا مرة وكفى فضيحة !

وأجبرت المرأة تحت ضغط زوجها على ترك غريمها وقد سقطت ملائتها عند قدميها ، فجن جنونها ، وتعالى صراخها ، وأمسكت بتلابيب المعلم وهى تصيح :

— أتضربنى يا فاجر دفاعا عن رفيقك ! اشهدوا يا ناس على الرجل الفاجر ! وانتز الشاب فرصة إفلاته فتطاير خارج القهوة ، وعدا لا يلوى على شيء . واستمرت المعركة بين المعلم وزوجته ، هى تشد على تلابيبه ، وهو يحاول دفعها والتخلص منها ، حتى نهض إليهما السيد رضوان الحسينى وخلص بينهما ، وتلفعت المرأة بملاءتها وهى تلهث ، وصرخت بصوت كادت تتصدع له أركان القهوة :

— يا حشاش ، يا مذهول ، يا وسخ ، يا بن الستين ، يا أبا الخمسة وجد العشرين ، يا عرة ، يا رطل ، سفخص على وجهك الأسود ..

فحدجها المعلم بنظرة قاسية وهو ينتفض من الانفعال ، وصاح بها :

— لمى لسانك يا مرة ، وسدى هذا المرحاض الذى يقذفنا بوسخه !

— قطع لسانك ، ما مرحاض إلا أنت ، يا خرع ، يا مفضوح ، يا ظل

العيال ..

فلوخ لها بقبضته وهو يقول :

— تخرفين كماداتك . كيف سولت لك نفسك الاعتداء على زبائن القهوة ؟

فضحكت المرأة ضحكة مروعة وقالت بسخرية مريرة :

— زبائن القهوة ؟! العفو ! ما قصدت زبائن القهوة بسوء ، ولكنى اعتديت

على زبون المعلم الخصوصى !

وتدخل السيد رضوان مرة أخرى ، وطلب من المرأة أن تمسك ، وأن تعود

إلى بيتها ، ولكنها قالت وقد غيرت نبرات صوتها بجهد شديد :

— لن أعود إلى بيت الفاسق ما حيت ..

فألح عليها ، وتطوع عم كامل لمعاونته ، فقال لها بصوته الرفيع الملائكى :

— عودى إلى بيتك يا ست أم حسين . عودى ووحدى الله واسمعى كلام

السيد رضوان ..

وحال السيد بينها وبين مغادرة الرقاق ، ولم يتركها حتى رجعت إلى البيت

مظهرة السخط والتذمر . واختفى عند ذاك زبطة ، وانسحبت حسنية الفرانة

يسبقها زوجها ، وقد لكمته فى ظهره وهى تقول له :

— لا تفتأ تندب حظك وتقول مالى أضرب من دون الرجال جميعا ! أرايت

كيف يضرب أسياذك وأسياك من خلفوك !..

وخلفت جمعجة المعركة صمتا ثقيلا . وتبادلت اللحاظ نظرات ساخرة

تشى بالخبث والسرور ، وكان أشد الحاضرين سرورا وارتياحا الدكتور بوشى ،

وهو الذى هز رأسه أسفا وقال فى نبرات حزينة :

— لا حول ولا قوة إلا بالله ، اللهم أصلح الحال ..

وكان المعلم « كرشة » لا يزال ملازما مكانه — الذى باشر فيه المعركة —

فتنبه إلى فرار فتاه ، قطب فى عناد ، وبدا أنه يريد اللحاق به ، ولكن السيد

رضوان — وكان غير بعيد عنه — وضع يده على كفه وقال بهلوه :

— اقعد يا معلم واسترح ..

فنفخ مغيظا محنقا ، وتراجع متناقلا وهو يخاطب نفسه في حقد شديد :
— لبؤة ، فاجرة ، ولكن الحق على ، أنا أستهال أكثر من هذا ، مغفل من
لا يبيت امرأته بالعصا ..

وعلا صوت عم كامل وهو يقول :

— وحدوا الله يا هوه ..

وارتمى المعلم كرشة على مقعده . ثم أخذه الغضب كرة أخرى ، فثارت
ثائرتة ، وراح يضرب جبهته بكف غليظة قاسية صائحا :

— أنا في الأصل مجرم قاتل . وجميع هذا الحى عرفنى مجرما يرتوى بالدماء .
أنا مجرم ، أنا ابن كلب ، أنا وحش ، ولكنى أستهال كل إهانة لأنى تبت بمحض
إرادتى عن الشر ، (ورفع رأسه) انتظرينى يا مرة يا وسخة ، ستلقين الليلة كرشة
الزمان الأول ..

وصفق السيد رضوان بيديه وهو يتربع على الأريكة وخاطب المعلم قائلا :

— وحد الله يا معلم كرشة . نريد أن نشرب الشاى فى هدوء !

ومال البوشى على أذن عباس الحلو وهمس قائلا :

— لا بد أن نصلح بينهما ..

فسأله الحلو بنجث :

— بين من ومن ؟

فكتم الدكتور ضحكة فخرجت من أنفه ريحا كالنفخ ، وقال :

— أظننه يعود إلى القهوة وقد حصل ما حصل ؟

فمط الحلو بوزه وقال :

— إن لم يعد هو جاء غيره !

ثم شمل القهوة جوها المألوف ، وعاد القوم إلى ما كانوا فيه من لعب وسمر ،
وكادت تنسى المعركة وتذهب آثارها ، لولا أن هاج المعلم كرشة مرة أخرى ،
وصاح مرعدا كالوحوش الضارية :

— لا لا .. لا يمكن أن أذعن لإرادة امرأة ، أنا رجل ، حر ، أفعل ما أشاء ،
لترك البيت إذا شأنت ، ولتسكع مع الشحاذين ، أنا مجرم .. أنا من أكل لحوم
البشر ..

ورفع الشيخ درويش رأسه بغتة وقال دون أن يلتفت نحو المعلم :
— يا معلم ، امرأتك قوية ، فيها من الرجولة ما يعوز الكثيرين من الرجال ،
هي ذكر وليست بأنثى ، فلماذا لا تحبها ؟

وصوب المعلم نحوه عينين ناريتين وصاح في وجهه :
— اقطع لسانك !

وصاح أكثر من واحد من الجالسين :
— حتى الشيخ درويش !

وولاه المعلم ظهره صامتا ، وراح الشيخ درويش يقول :
— هذا شر قديم ، يسمونه في الإنجليزية Homosexuality وتهجتها
homosexuality ولكنه ليس بالحب . الحب الحقيقي لآل البيت . تعالى يا
حييتي .. تعالى يا ست .. أنا عاجز يا أم العواجز ..

كانت مقابلة الأزهر فتحا جديدا في حياة عباس الحلو . عهد الحب ، شعلة
وهاجة تضطرم في الفؤاد ، نشوة سحر تسكر العقل ، شهوة تصهر الأعصاب ،
كان مرحا مختالا مزهوا ، كأنه فارس لا يشق له غبار ، أو ثمل قد أمن عوادي
الخمار . وتقابلا بعد ذلك مرات ، فلم يملأ الحديث عن مستقبلهما . أجل بات
مستقبلهما واحدا ، ولم تنكر حمدة ذلك ، لا في حضوره ولا في غيابه ! ولكن
تساءلت : ترى هل تظفر واحدة من صويحاتها بنات المشغل بخير منه ؟ ..

وتعمدت أن تسير معه وقت ظهورهن ، وجعلت تسترق النظر إلى أعينهن الفاحصة وكأنها ارتاحت إلى ما تركه فيهن من أثر ، وقد سألتها يوما عن الشاب الذي رأيته معها ، فقالت :

— خطيبى .. صاحب صالون حلاقة !

وقالت لنفسها إن أية واحدة منهن لتعد نفسها سعيدة إذا خطبها صبي قهوة أو صبي حداد ، وهذا صاحب دكان ، أوسطى . وأفندى أيضا ! كانت مشغولة أبدا بالموازنة والاختبار والتفكير ، فلم تنجذب إلى الدنيا السحرية التي يهيم في سماواتها . بيد أنه كان يبلغ بها التأثير في لحظات منتهاه ، فكأنها كانت — في تلك اللحظات — محبة حقا . وفي إحدى هذه اللحظات استوهبها قبلة . فلم تقل لا ولم تقل نعم . أرادت أن تذوق هذه القبلة التي سمعت عنها كثيرا وتغنت بها كثيرا . ونظر هو محاذرا يراقب المارة ، وتحسس ثغرها في ظلمة المساء . ثم وضع شفتيه على شفتيها وهو يرتعد ، وغمرتها أنفاسه الملتببة ، فسالت على نحرها وطرفت عيناها .

ثم دنا موعد سفره فرأى أن يخطو الخطوات الحاسمة — واختار الدكتور بوشى — الذى تيسر له مهنته التردد على بيوت الزقاق — سفيرا له لدى أم حميدة . ومرت المرأة بالشاب الذى تراه الصالح الوحيد لابنتها في الزقاق ، وكانت تعدد دائما « صاحب صالون وقد الدنيا » ، ولكنها خافت شماس ابنتها المتمردة ، وظنت أنها مقبلة على معركة طاحنة ، فما أدهشها بعد ذلك إلا أن تتلقى الفتاة الخبير برضا وتسليم مما جعلها تهر رأسها وتقول :

— هذا فعل النافذة وراء ظهري !

وكلف الحلو عم كامل بصنع صينية بسبوسة فاخرة وإرسالها لأم حميدة ، واستأذن في مقابلتها ، ومضى إليها مصحوبا بعم كامل شريكه في بيته وحياته ، وقد وجد عم كامل صعوبة شديدة في ارتقاء السلم وجعل يتوقف كل درجتين لاهثا متوكئا على الدرابزين . حتى قال للحلو عند أول « بسطة » :

— هلا أجلت الخطبة لحين عودتك من الجيش ؟!
وزحبت بهما أم حميدة . وجلس ثلاثتهم يتبادلون طيب المجاملات ، حتى قال
عم كامل :

— هذا عباس الحلو ابن زقاقنا ، وابنك ، وابنى ، يطلب يد حميدة ..
فابتسمت المرأة وقالت :

— أهلا بالحلو الذى هو حلو ، ستكون ابنتى عنده وكأنها لم تفارقتى ..
وتحدث عم كامل عن الحلو وأخلاقه ، وعن الست أم حميدة وأخلاقها ، ثم
قال :

— سيفادرننا الفتى فتح الله عليه ، وقريبا تتحسن حاله فيم له ولنا المراد بإذنه
تمالى ..

ودعت أم حميدة له ، ثم داعبت عم كامل قائلة :
— وأنت يا عم كامل متى تنوى وتتوكل على الله !
فضحك عم كامل حتى صار وجهه كالطماطم فى إبانها ، ومسح على كرشه
المحيط وقال :

— دون ذلك هذا الحصن المنيع ..!
وقرأوا الفاتحة وشربوا الشرابات ..
ثم كان بعد ذلك يومين اللقاء الأخير بالأزهر . ساروا واهمين . والحلو يشعر
بدموعه تلتق أبواب صدره لتجد سيلا إلى مجارى عينيه . وقد سأله :
— هل تغيب طويلا ؟

فقال الشاب بصوت رقيق حزين :
— ربما امتدت خدمتى عاما أو عامين ولكن لن تفوتنى فرصة مناسبة
للحضور ..

فصغمت قائلة ، وكانت تجد نحوه فى تلك اللحظة ودا عميقا :
— يا له من زمن !

فابتهج قلبه — على أساءه — لهذه العبارة التى تتم عن الجزع ، وقال منفعلا :
— هذا آخر لقاء قبل السفر ، والله وحده يدرى متى يكون اللقاء التالى . وإنى
لفى حيرة يا حميدة ما بين الحزن والسرور . أجدنى محزوناً لأنى مبتعد عنك ، ثم
أجدنى مسروراً لأن هذا الطريق الطويل الذى اخترت هو الطريق الوحيد المفضى
إليك . ولكنى سأترك قلبى ورأى فى الزقاق ، فتصورى رجلاً مهاجراً بلا
قلب ، رمى به السفر إلى بلد ناء ، وأبى قلبه أن يسافر معه . وغدا فى التل الكبير ،
وعند مطلع كل صباح ، سأفتقد النافذة المحبوبة التى كنت أراك تكنسين حافتها .
أو تمشطين شعرك وراء فرجة مصراعها ، وهيهات أن أجد لها أثراً . ولقاءنا فى
الموسكى والأزهر ماذا يبقى لى منه ؟ أواه يا حميدة ، هذا ما يتقطع له قلبى .
دعنى آخذ منك كل ما أستطيع أخذه . ضعى راحتك فى يدى ، وشدى على
يدى كما أشد على يدك . لله ما أطيب مسك ، إنه يرعش قلبى ، إنه قلب كبير بين
يديك ، يا عزيزة ، يا حبيبة ، يا روح قلبى يا حميدة . ما أجمل اسمك ، كأنى إذا
نطقت به أستحلب سكرًا ..

واستنامت الفتاة إلى كلامه المتدفق الحار ، فلانت نظرة عينها ، وغمغمت
قائلة :

— أنت الذى اخترت السفر ..

فقال بصوت كالتواح :

— أنت السبب يا حميدة . أنت أنت السبب . أنا والله أحب زقاقنا ، وأحمد
الله على ما يرزقنى به من كفاف . وما أحب أن أنأى عن الحسين الذى أقوم وأقعد
باسمه . ولكنى وأسفاه لا أستطيع أن أهمل لك الحياة التى ترضيها ، فلم أجده عن
السفر مذهباً . وربنا يأخذ يدي ، ويجمعنا على أهنأ حال ..

فقلت حميدة بتأثر شديد :

— سادعو لك بالتوفيق ، وسأزور سيدنا الحسين وأسأله أن يرعاك ويكتب

لك النجاح . والصبر طيب ، والحركة بركة ..

فتنه من الأعماق وقال :

— أجل الحركة بركة ، ولكن يا ويلي من بلد لا أجد لك فيه ظلا ..

فغمغمت برقة :

— لن تكون هكذا وحدك ..

فالتفت نحوها وقد سكر بقولها ، ورفع يدها حتى مست قلبه ، وهمس :

— حقا ؟!

فابتسمت ابتسامة عذبة لاحت لعينيها الغائمتين على الضوء المنبعث من بعض الدكاكين . وغاب في تلك اللحظة عن كل شيء ما عدا وجهها المحبوب ، وسالت هذه الكلمات من بين شفثيه :

— ما أجملك ، ما أرقك ، ما أعذبك . هذا هو الحب . إنه عذب جميل يا حميدة الدنيا من غيره لا تساوى مليما واحدا ..

ولم تدر ماذا تقول فتعودت بالصمت ، وجرت كلماته متناغمة في أذنيها ، فأخذتها نشوة الطرب ، وودت ألا يسكت أبدا . وكانت حرارة العاطفة قد أذهلته عن وعيه فراح يقول :

— هذا هو الحب . هو كل ما لنا . فيه الكفاية وفوق الكفاية . هو في القرب السرور . وفي البعد العزاء ، وفي الحياة حياة فوق الحياة ..

وسكت لحظة متنهدا ، ثم استطرد :

— أسافر باسمه ، وبفضله أعود وقد رجحت كثيرا .. فتمتمت وهي

لا تدري :

— كثيرا إن شاء الله ..

— بإذن الله ، وبركة الحسين . وسوف يحمدك جميع أولئك الفتيات .

فابتسمت في سرور قائلة :

— آه .. ما أمتع هذا !

وانطوى الطريق وهما لا يشعران ، فضحكا معا في فرح ، ثم دارا على

عقبهما . وأحس في العودة أن اللقاء يقترب من نهايته ، فعاودته أفكار الوداع والفراق ، وخبت كثير انشوته ، واعتوره الشجن . وعند انتصاف الطريق سأله بلهفة :

— أين أودعك ؟

وأدركت ما يعنيه ، وقلقت شفتاها ، فقالت متسائلة :

— هنا ؟

ولكنه اعترض قائلا :

— لا أستطيع أن أخطف الوداع خطفا ..

— أين تريد إذا ؟

— اسبقيني على البيت وانتظريني على السلم ..

وحث خطاها ، وسار هو متمهلا فبلغ الزقاق وقد أغلقت دكاكينه ، واتجه نحو بيت الست سنية عفيفى لا يلوى على شيء وارتقى السلم محاذرا في ظلمة دامسة ، كأنما أنفاسه ، يدا على الدرازين ، ويذا تتحسس الظلام . وعند « البسطة » الثانية لمست أنامله طرف الملاعة . فخفق قلبه باعنا الشوق الحبيس في أطرافه ، وقبض على ذراعها ، وأقرب منها في رفق ، وأحاطها بذراعيه ، ثم ضمها إلى صدره بقوة عنيفة تنطلق من صدر حنون مشوق ، وهوى إليها بفعه ، فوقع على أنفها ، ثم هبط على شفتيها ، وكانتا منفرجتين لاستقباله ، وأخذته سنة من ذهول الحب لم يستيقظ منها حتى تخلصت من ذراعيه بلطف ، ومضت مصعدة وهو يهمس وراءها « مع السلامة » . لم يبلغ بها الانفعال يوما ما بلغه هذا المساء على السلم . حيث في دقيقة قصيرة حياة طويلة مفعمة بالإحساس والعاطفة والحرارة . وحسبت أن حياتها قد ارتبطت به إلى الأبد .

وزار عباس الحلو أم حميدة ، تلك الليلة ، مودعا .. ثم مضى إلى القهوة ومعه صديقه حسين كرشة ليضى آخر سهرة فيها قبل سفره . وكان حسين يبدو

مسرورا ظافرا الانتصار رأيه . وجعل يقول لصاحبه بصوته الذى ينم عن التحدى
لسبب ولغير ما سبب :

— ودع هذه الحياة القلرة واستمتع بالحياة الحقيقية ..

فابتسم الحلو صامتا ، وقد أخفى عن صاحبه الكآبة القابضة على قلبه لفراق
الزقاق الذى يحبه ، والفتاة التى يهيم بها . وجلس بين رفاقه يعانى أشواقه
المكتومة ، ويتلقى كلمات التوديع وما تحمل من جميل الدعاء . وقد باركه السيد
رضوان الحسينى . ودعا له طويلا ، وقال له ناصحا :

— اقتصد ما يفيض عن حاجتك من مرتبك ، واحذر الإسراف والخمر ولحم
الخنزير ، ولا تنس أنك من المدق ، وأنتك إلى المدق راجع ..
وقال له الدكتور بوشى ضاحكا :

— ستعود إلينا إن شاء الله من الموسرين ، ولا بد عند ذاك من خلع أسنانك
المسوسة هذه وتركيب طقم ذهبى يليق بالمقام ..

فابتسم الحلو . وكان يشعر نحو الدكتور بامتان ، لأنه هو الذى أسفر بينه
وبين أم حميدة ، ولأنه هو أيضا الذى باع له أدوات صالونه بثمان لا بأس به كى
ينتفع به فى سفره . وكان عم كامل واجما ساهما ، يحز الفراق الوشيك فى قواده ،
ولا يدرى كيف يلقي غدا الوحشة والوحدة ، بعد أن يذهب الشاب الذى
شاطره العيش أعواما طويلة ، والذى أحبه كأنه فلذة كبده .. وكان كلما أثنى
أحد على الحلو أو توجع لفراقه اغرورقت عيناه حتى ضحكوا منه جميعا .

وقرأ الشيخ درويش على رأسه آية الكرسي وقال له :

— أصبحت الآن من المتطوعين فى الجيوش البريطانية ، وإذا أظهرت بسالة
فليس بعيدا أن يقطعك ملك الإنجليز مملكة صغيرة ينصبك عليها نائب ملك ،
ومعناها بالإنجليزية Viceroy وتهجيتها Viceroy ..

وفى الصباح الباكر غادر الحلو البيت حاملا بقعة ثيابه ، كان الجو باردا شديدا

الربوبية ، ولم يكن أحد من أهل الزقاق قد استيقظ إلا الفرائة وسنقر صبي القهوة ، ورفع الشاب رأسه إلى النافذة المحبوبة فوجدها مغلقة ، فودعها بنظرة عطف وحنان أذابت الطل على خصاصها . وسار متمهلا مطرقا حتى بلغ باب دكانه فألقى عليها نظرة أخرى متنبها ، وعلق بصره بلافتة ثبتت على الباب قد كتب عليها بخط كبير « للإيجار » ، فانقبض صدره وأوشكت عيناه أن تدمعا .. وحث خطاه كأنما ليفر من عواطفه ، فما إن ترك الزقاق وراء ظهره حتى شعر بأن قلبه يفارقه إليه ..

كان حسين كرشة الذى أغرى عباس الحلو بالخدمة فى الجيش البريطانى ، ولما أن سافر الشاب إلى التل الكبير ، وخلا منه الزقاق — حتى دكانه أكثرها حلاق عجوز — جن حسين جنونا واجتاحته ثورة عنيفة تفور مقتا للزقاق وأهله . أجل كان من زمن بعيد يعلن كراهيته للزقاق وأهله ، ويتطلع لحياة جديدة ، ولكنه لم يستتب سبيله ، ولم يعزم عزيمة صادقة على تحقيق أحلامه ، حتى ذهب الحلو ، فجن جنونه ، وكأنما كبر عليه أن يجدد الحلو حياته وينأى بنفسه عن الزقاق القذر ، وهو باق فيه لا يدرى كيف يتخلص منه ، فأجمع عزمه على تجديد حياته مهما كلفه الأمر ، وبفظاظته المعهودة قال لأمه يوما وقد امتلأ بعزمه حتى فاض عنه : — أصغى إلى ، لقد عزمت عزمًا لا رجعة فيه ، فهذه حياة لا تطاق ولا داعى مطلقا لتحملها قسرا !

وكانت المرأة آفة سخطه ، معتادة سماع سبابه للزقاق وأهله ، وكانت تراه — كأبيه — سفيها لا يصح أن تحتفى بهذيانه ، فسكتت عنه وهى تغمغم : — اللهم تب على هذه الحياة !

ولكن حسين عاد يقول وقد تطاير الشرر من عينيه الصغيرتين وأربد وجهه الضارب للسواد :

— هذه الحياة لا تطاق ، ولن أحتملها بعد اليوم ..

ولم يكن في وسعها أن تلزم الصمت طويلا حيال هياج أحد ، فنقد صبرها الرقيق وصاحت به بصوت دل على أن صوته متوارث عنها :

— مالك ؟! مالك يا بن الليم .

فقال الشاب بازدرأ :

— لا بد من هجر هذا الزقاق .

فحدجته بحنق ، وانتهرته قائلة :

— أجننت يا بن المجنون !

فشبك ذراعيه على صدره وقال :

— بل ثبت إلى رشدي بعد جنون طويل . افهميني جيدا ، فلست ألقى القول

على عواهنه ، ولكنني أعنى ما أقول ، ولقد جمعت ثيابي في البقعة ولم يبق الآن إلا أن أستودعك الله . بيت قدر . زقاق نتن ، أناس بهائم !

وحدجته بنظرة متفحصة لتقرأ عينيه ، فخلبها عزمه المتوثب وصاحت به :

— ماذا تقول ؟

فعاد يقول وكأنه يخاطب نفسه :

— بيت قدر ، زقاق نتن ، أناس بهائم ..

فهزت رأسها ساخرة وقالت :

— مرحبا بك يا بن الأماثل ! يا بن كرشة باشا !

— كرشة قطران . كرشة المشبوه . أف أف ، ألم تعلمي بأن فضيحتنا

زكمت الأنوف جميعا ؟! .. يغمزونني في كل مكان . يقولون هربت أخته مع

واحد ، وسيهرب أبوه مع واحد آخر !

وضرب الأرض بقدمه حتى طقطع زجاج النافذة وصرخ غاضبا :

— ماذا يضطرنى إلى البقاء فى هذه الحياة ؟ سأحمل ثيائى وأذهب إلى غير رجعة .

وضربت المرأة صدرها بيدها وقالت :
— جنت والله . أورثك الحشاش جنونه . ولكنى سأدعوه ليردك إلى عقلك .

فصاح حسين باستهانة :
— ادعيه . نادى أبى ، نادى الحسين نفسه . أنا ذاهب .. ذاهب ..
ذاهب ..

ولما وجدته المرأة جادا معاندا ، ذهبت إلى حجرته فرأت البقعة منتفخة بالثياب كما قال ، فتولاها القنوط ، وصممت على إحضار أبيه مهما تكن العواقب . كان حسين عزاءها الوحيد فى حياتها ، ولم تكن تتصور أن يهجر البيت ويتركها كالوحيدة ، ولم تستطع مغالبة قنوطها ، وأرسلت فى طلب أبيه وهى تصيح نادبة حظها « علام يحسدوننا ؟ .. على خيبتنا القوية ! .. على فضائحتنا ! .. على شقائنا ! » . وجاء المعلم كرشة بعد قليل مكشرا عن أنيابه ، وانتهرها قائلا :

— ماذا تريدن ؟ فضيحة جديدة ؟ زبون جديد رأيتنى أقدم له الشاى !
فقالت المرأة ملوحة بيدها كالنادبة :

— فضيحة ابنك ! أدركه قبل أن يهجرنا ، فقد ضاق بنا ذرعا !
فضرب المعلم كفا بكف وقال وهو يهز رأسه مغيظا محنقا :
— أمن أجل هذا أترك عملى يا هوه ! .. أمن أجل هذا أصعد مائة درجة ؟ آه
يا أولاد الكلب ، لماذا تعاقب الحكومة على قتل أمثالكم !؟
وجعل يردد بصره بين الأم وابنها واستطرد قائلا :

— ربنا ابتلائى بكما ليقص منى ، ما هذا الذى تقوله أملك ؟
ولزم حسين الصمت . وراحت أمه تقول بهدوء ما وسعها الصبر :

— هديء روعك يا معلم ، فهذه ساعة تحتاج لحكمتك لا لغضبك . لقد جمع ثيابه في بقعة ، ونوى مغادرتنا ..
فسدد نحوه نظرة حقد وغضب ، وهو بين مصدق ومكذب ، وقال كالمسائل :

— جننت يا ابن القديمة !
وكانت أعصاب المرأة متوتره فلم تملك أن صاحت به :
— دعوتك لتعقله لا لتشتبني ..
فالتفت نحوه غاضبا وهو يقول :
— لولا جنونك الموروث لما شب ابنك مجنونا ..
— الله يسامحك . أنا مجنونة بنت مجانين فدعنا من هذا ، واسأله عما خالط عقله !؟

وحدج ابنه بنظرة قاسية وسأله بصوت كالزئير وقد تنثر ريقه :
— مالك لا تتكلم يا ابن القديمة ! هل تروم حقا مغادرتنا ؟
وكان الفتى يتحامى أباه عادة ، ولا يصطدم به إلا إذا ضاقت به السبل ، ولكنه كان قد عزم عزمًا صادقًا على نبذ ماضيه مهما كلفه الأمر ، فلم يتردد ولم يتراجع ، خصوصًا وأنه كان يرى مسألة إقامته في البيت أو مغادرته من صميم حقه الذي لا ينازعه فيه منازع ، فقال بهلوء وعزم معا :

— نعم يا أبى ..!

فسأله الرجل وهو يعانى خناق غيظه :

— ولماذا ؟

ففكر الشاب قليلا ثم قال :

— أريد أن أحيا حياة أخرى ..

فقبض الرجل على ذقنه ، وهز رأسه ساخرًا وقال :

— فهمت .. فهمت . تريد حياة أخرى تناسب المقام ! لأن كلبا مثلك نشأ

محروما جائعا ، يحزن إذا امتلأ جيبه . وأنت الآن صاحب قرش إنجليزي ، فمن الطبيعي أن ترتاد حياة أخرى ، تليق بمقامك العالي يابن قنصل الأوز !
فكظم حسين غيظه وقال :

— لم أكن كلبا جائعا قط ، لأني نشأت في بيتك ، وبيتك لم يعرف الجوع أبدا والحمد لله . وكل ما في الأمر أني أريد أن أغير حياتي ، وهذا حق لا مرء فيه ، ولا داعي مطلقا لفضبك وسخطك .

ولم يفهم المعلم مراده ، كان الشاب يتمتع بحرية مطلقة ، فلا يسأل عما يفعل ، فلماذا يريد أن ينشئ لنفسه بيتا خاصا ؟ وكان المعلم ، على رغم ما يقوم بينهما من أسباب الشقاق والملاحاة والخصام ، يحبه . ولكنه حب لم يظفر قط بالجو الذي يستطيع أن يتنفس فيه ، وغشيته دائما غواشي الغيظ والحسرة والسباب ، ولطالما نسي كثيرا أنه يحب ابنه الوحيد . وحتى في هذه الساعة والفتى ينذره بهجره غاب حبه وإشفاقه تحت ستار الغضب والحسرة ، وتمثل له الأمر تحديا وعراكا ، ولذلك سأله في تهكم مر :

— نقودك في جيبيك ، تنفقها كما تشاء وينعم بها الخمارون والحشاشون والقوادون ، هل سألتك مليما ؟

— أبدا .. أبدا أنا لا أشكو هذا مطلقا ..

فتساءل المعلم بنفس اللهجة المرة .

— أمك الجشعة ذات العينين اللتين لا يشبعهما إلا التراب ، هل أخذت منك مليما ؟

فقطب حسين ضجر وقال :

— قلت إنني لا أشكو هذا . كل ما في الأمر أني أريد حياة غير هذه الحياة . إن كثيرين من زملائي يقطنون في بيوت فيها الكهرباء !

— الكهرباء !! من أجل الكهرباء ترك بيتك ؟! .. الحمد لله على أن أمك بفضائها قد جعلت بيتا أحمي من الكهرباء ..

وهنا خرجت المرأة عن صمتها مولولة :

— مظلومة والله يا ربى ظلم الحسن والحسين ..

واستدرك حسين قائلا :

— إن زملائى جميعا يحبون حياة جديدة ، وقد انتقلوا جميعا جتلمبان كما يقول

الإنجليز .

ففغر المعلم فاه ، فانفجرت شفتاه الغليظتان عن أسنانه الذهبية وقال :

— ماذا تقول ؟

فلزم الفتى الصمت مقظبا ، واستدرك المعلم :

— جلمان ؟! .. ما هذا ؟! .. صنف حشيش جديد ؟!

فقال حسين متذمرا :

— أعنى رجلا نظيفا ..!

— ولكنك وسخ ، فكيف تريد أن تكون نظيفا .. يا جلمان !.

وضاق حسين بتهكم أبيه فقال منفعلا :

— أبى ، أريد أن أحيا حياة جديدة ، هذا كل ما هنالك ، وسأ تزوج من بنت

ناس ..

— بنت جلمان !.

— بنت ناس طيبين .

— ولماذا لا تتزوج بنت كلب كما فعل أبوك ؟!

فتأوهت أم حسين قائلة :

— الله يرحمك يا أبى كنت فقيها وقورا .

فالتفت نحوها بوجهه المربد وقال :

— فقيه ! .. كان قارئ قبور ، يتلو السورة بمليمين !.

فقال المرأة متوجعة :

— كان يحفظ كلام الله وكفى ..

تحول عنها المعلم واقترب خطوات فصار من ابنه على بعد ذراع ، وسأله بصوت خفيف :

— حسبنا كلاما ، فليس لدى من وقت أضيعه بين مجانين . أتريد حقا أن تترك هذا البيت ؟!

فلم حسين أطراف شجاعته وقال باقتضاب :

— نعم .

فأدام المعلم النظر إليه مليا ، ثم ثارت نائثرته بغتة ، فضربه براحته على وجهه . ولم يستطع الفتى أن يتفادى الضربة العنيفة فتلقاها بحنق جنونى ، وابتعد عن الرجل وهو يصيح :

— لا تضربنى ، لا تمسسنى ، لن ترائى بعد اليوم .

وهجم الرجل عليه فحالت دونه المرأة القانطة ، وتلقت لكماته على صدرها ووجهها ، حتى كف الرجل وهو يصرخ :

— اغرب عنى بوجهك الأسود اولا تعد أبدا . سأفرض أنك مت واندلقت فى الجحيم .

جرى الفتى إلى حجرته ، وتناول البقجة ، ونزل السلم وثبا ، وقطع الزقاق لا يلوى على شيء ، وقبل أن يعدل إلى الصنادقية بصق عليه ، وهتف بصوت مرتعش من الحنق :

— غر .. انجحر ، لعنة الله عليك وعلى أهلك .

سمعت الست سنية عفيفى طرقا على الباب ، ففتحته ، قرأت فى فرح لا يوصف — وجه أم حميدة يطل عليها بصفحة المجدورة ، وهتفت من الأعماق : — أهلا وسهلا بالحبيبة .

وتعانقتا عناقا حارا — أو هكذا بدا على الأقل — وقادتها إلى حجرة الاستقبال وهى تأمر الخادم بصنع القهوة ، وجلستا على كنية متلاصقتين ، واستخرجت من علبة سيجارتين ، وجعلتا تدخنان فى انبساط وسرور . وكانت الست سنية تكابد آلام الترقب والانتظار مذ وعدت أم حميدة بالبحث لها عن زوج . ومن عجب أنها صبرت على العزوبة أعواما طوالا ولكنها لم تستطع مع فترة الانتظار — على قصرها — صبرا . واعتادت فى هذه الفترة أن تتردد على زيارة أم حميدة دون انقطاع طويل ، والمرأة لا يخفى عليها من أمرها شيء ، وما انفكت تعدها وتمنيها ، حتى أيقنت الست سنية أن المرأة تسوف وتماطل حتى تظفر منها بأكبر نفع مرجو . ومع ذلك كانت معها جواذة كريمة ، فأعفتها من دفع إيجار الشقة ، وتنازلت لها عن عدد من كويونات الكيوسين ، ونصيبها من الأقمشة الشعبية ، غير صينية بسبوسة كلفت عم كامل بصنعها لها . ثم آذنتها المرأة بخطبة عباس الحلو لابنتها حميدة ! وتظاهرت الست سنية بالسرور ، ولكن الخبر وقع من نفسها موقعا مقلقا ، وتساءلت ترى هل تضطر إلى المساهمة فى تجهيز الفتاة لعرسها قبل أن تجهز نفسها ؟! وهكذا تنازعها الخوف من أم حميدة والتودد إليها طوال فترة الانتظار ، وقد جلست لصقها تسترق إليها النظر بين آونة وأخرى متسائلة عما عسى تتمخض عنه زيارتها هذه : وعود وأمانى كالعادة أم البشرى التى يتلهف قلبها عليها ؟! وراحت تدارى اضطرابها بشجون الحديث ، فكانت — على غير

المألوف — المحدثه وأم حميدة المنصته . تكلمت عن فضيحة المعلم كرشة ، ومغادرة ابنه حسين لبيته ، وانتقدت أم حسين في تصرفاتها الفاضحة التي تحاول بها تقويم سلوك زوجها الشاذ ، ثم تدرج الحديث إلى عباس الحلو ، فأثنت عليه قائلة :

— أنعم به من شاب طيب . سيفتح الله عليه ويرزقه ، ويمكنه من تهيئة الحياة السعيدة لعروسته التي تستأهل كل خير .
وابتسمت أم حميدة عند ذاك وقالت :

— الشيء بالشيء يذكر . اعلمي أنى حاضرة اليوم لأخطبك يا عروس !
وخفق فؤادها بعنف . وذكرت كيف حدثها قلبها بأن زيارة اليوم خطيرة ، وبأن المرأة تطوى صدرها على سر ترضن به إلى حين . وتورد وجهها ، وجرى في عوده الذابل ماء شباب ، ولكنها تمالكت نفسها وقالت في حياء مصطنع :

— واخجلتاه ! ماذا تقولين يا ست أم حميدة !

فقالت المرأة وقد افتر ثغرها عن ابتسامة ظفر وارتياح :

— أقول إني حاضرة لأخطبك يا ست الناس !

— حقا ! ياله من أمر خطير ! أجل أذكر ماتم الاتفاق عليه ، ولكن لا يسعني إلا أن أضطرب ، وأن أخجل أيضا ، واخجلتاه !

فجارتها أم حميدة في تمثيلها وقالت محتجة :

— حاشا لله أن تخجلى لغير ما عيب أو نقيصة ، ولكنك تتزوجين على شرع الله وسنة الرسول ..

فتنهدت الست سنية ، تنهد من يدفع إلى التسليم على غير إرادته ، وقدرن قول الأخرى لها « ستتزوجين » رنينا حلوا محبوبا في أذنيها . أما أم حميدة فقد أخذت نفسا طويلا من سيجارتها ، وهزت رأسها هزة الثقة والاطمئنان وقالت :

— موظف ..

ودهشت الست سنية ، ونظرت إلى محدثتها بعينين لا تكادان تصدقان .

موظف !! إن الموظف فاكهة محرمة على زقاق المدق ! وتساءلت قائلة :

— موظف ؟

— أى نعم موظف !

— فى الحكومة ؟

— فى الحكومة !

وسكتت أم حميدة هنية لتستمع بظفرها ، ثم استطردت :

— فى الحكومة ، وفى قسم البوليس بالذات !..

فازداد عجب الست وقالت متسائلة :

— وماذا يوجد فى القسم غير الضابط والعساكر ؟

فرمقتها المرأة بنظرة عارف لجاهل وقالت :

— يوجد موظفون أيضا . اسألينى أنا . أنا أعرف الحكومة والوظائف

والدرجات والعلاوات . هذه مهنتى يا ست !

فقالت الست سنية بدهشة يخالطها سرور لا يصدق :

— هو أفندى إذا !!

— أفندى بستره وبنطلون وطر بوش وحذاء !

— الله يشرف قدرك يا ست أم حميدة .

— إنى أختار الطيب للطيب ، وأعرف لكل إنسان قدره . ولو كان فى أقل من

الدرجة التاسعة ما وقع اختيارى عليه ..

فتمتت الست سنية متسائلة :

— الدرجة التاسعة ؟

— الحكومة درجات . ولكل موظف درجة . والتاسعة إحدى هذه

الدرجات . ولكنها درجة ولا كل الدرجات يا حبيبتى !

فقالت الست وعينها تألقان سرورا :

— دمت من صديقة محبة عزيزة !

فاستدركت أم حميدة تقول بصوتها الواشى بالظفر والثقة :

— يجلس إلى مكتب كبير ، تتكدس عليه الملفات والأوراق للسقف والقهوة
داخلة خارجة ، هذا يرحوه وهذا يسأله ، وهو ينهر هذا ويشتم ذاك ، العساكر
تحيه ، والضباط تحترمه ..

فابتسمت الست سنية ، ولاحت في عينيها نظرة أحلام ، وواصلت أم حميدة
الحديث قائلة :

— مرتبه عشرة جنيهات لا تنقص مليما .

وصدقتها الست سنية فهتفت قائلة :

— عشرة جنيهات !

فقال المرأة ببساطة :

— هذا قليل من كثير ، وما مرتب الموظف إلا بعض رزقه ، وبالحذق
والشطارة يستطيع أن يربح أضعافه ، ولا تنسى علاوة الغلاء ، وعلاوة الزواج ،
ثم علاوة الأطفال .

فضحكت الست ضحكة عصبية وصاحت :

— ساحك الله يا ست أم حميدة ، مالى أنا والأطفال !

— ربك قادر على كل شيء ..

— نحمده ونشكر فضله على أى حال .

— أما عمره فثلاثون عاما ..

فصاحت الست فى إنكار :

— رباه ! أكبره بعشرة أعوام !

و لم يخف على المرأة أنها تناست عشرة أعوام من عمرها ، ولكنها قالت فى لهجة
نتم عن العتاب :

— لا زلت شابة يا ست سنية ! ومع ذلك فقد صارحته بأنك فى الأربعين

ووافق مسرورا ..

— أَرْضِي حَقًا؟! .. مَا اسْمُهُ؟! ..

— أَحْمَدُ أَفْنَدِي طَلَبَةٌ مِنْ أَهْلِ الْخَرْفَش . وَابْنُ الْحَاجِّ طَلَبَةٌ عَيْسَى صَاحِبُ

الْمَقْلَةِ بِأَمِّ الْغَلَامِ ، أَسْرَةٌ طَيِّبَةٌ تَبْحُلُّ مِنْ صُلْبِ سَيِّدِنَا الْحُسَيْنِ ..

— أَسْرَةٌ طَيِّبَةٌ حَقًا : وَأَنَا شَرِيفَةٌ أَيْضًا كَمَا تَعْلَمِينَ يَا سَتَّ أُمِّ حَمِيدَةَ ..

— أَعْلَمُ هَذَا يَا حَبِيبَتِي . وَهُوَ لَا يَتَحَرَّى إِلَّا الْأَخْلَاقَ الطَّيِّبَةَ وَلَوْلَا هَذَا لَتَزَوَّجَ

مِنْ عَهْدٍ طَوِيلٍ ، وَلَكِنَّهُ يَزْدَرِي بَنَاتَ الْيَوْمِ وَيَنْقِمُ عَلَيْهِنَّ قِلَّةَ الْحَيَاءِ . وَلَمَّا أَنْ حَدَّثَهُ

عَنْ أَخْلَاقِكَ وَاحْتِشَامِكَ ، وَقُلْتَ لَهُ إِنَّكَ سَيِّدَةٌ شَرِيفَةٌ وَصَاحِبَةٌ قَرَشَ ، سَرَّ

سُرُورًا لَا مَزِيدَ عَلَيْهِ ، وَقَالَ لِي هَذِهِ طَلَبَتِي ، يَدَّعِي أَنَّهُ سَأَلَنِي شَيْئًا وَاحِدًا لَا يُخْرِجُ

عَنْ حُدُودِ الْأَدَبِ ، وَهُوَ أَنْ يَرَى صُورَتَكَ !

فَتَوَرَّدَ الْوَجْهَ النَّحِيلَ ، وَقَالَتْ بِإِشْفَاقٍ :

— وَاللَّهِ مَا صُورَتُ مِنْذُ أَمَدٍ بَعِيدٍ ..

— أَلَيْسَ لَدَيْكَ صُورَةٌ قَدِيمَةٌ ؟

فَأَوْمَأَتِ السَّتَّ إِلَى صُورَةٍ عَلَى مَنْضَدَةٍ وَسَطِ الْحَجَرَةِ دُونَ أَنْ تَبْسُ بِكَلِمَةٍ ،

فَانْحَنَتِ الْمَرْأَةُ قَلِيلًا وَتَنَاوَلَتْهَا بِيَدِهَا وَنَظَرَتْ فِيهَا مَتَفَحِّصَةً . كَانَتْ صُورَةٌ يَرْجِعُ

تَارِيخُهَا إِلَى مَا قَبْلَ سِتَّةِ أَعْوَامٍ ، وَكَانَتْ صَاحِبَتَهَا وَقَدْ ذَاكَ عَلَى شَيْءٍ مِنَ الْإِمْتَلَاءِ

وَالْحَيَاةِ ، فَزِدَّتِ الْمَرْأَةُ بَصَرَهَا بَيْنَ الصُّورَةِ وَالْأَصْلِ ، ثُمَّ قَالَتْ جَازِمَةً :

— طَبَقِ الْأَصْلَ ، كَأَنَّهَا صُورَتُ بِالْأَمْسِ الْقَرِيبِ ..

فَتَهَدَّجَ صَوْتَ الْمَرْأَةِ وَهِيَ تَقُولُ :

— اللَّهُ يَحْيَى دُنْيَاكَ ..

وَأَوْدَعَتْ جِيهًا الصُّورَةَ بِإِطَارِهَا ، وَأَشْعَلَتْ سِجَارَةً أُخْرَى قَدَمَتْ لَهَا ، ثُمَّ

قَالَتْ بِلَهْجَةٍ رَزِينَةٍ :

— وَلَقَدْ تَحَدَّثْنَا طَوِيلًا فَعَرَفْتُ أُمُورًا عَمَّا فِي مَرْجُوهِ ..

وَلَحَظْتُهَا السَّتَّ بِنَظَرَةٍ حَذَرَةٍ لِأَوَّلِ مَرَّةٍ ، وَانْتَظَرْتُ أَنْ تَوَاصَلَ حَدِيثُهَا فَلَمَّا أَنْ

طَالَ الصَّمْتُ ، سَأَلْتُهَا مَبْتَسِمَةً ابْتِسَامَةً بَاهِتَةً :

— ترى ماذا فى مرجوه ؟

أتجهل حقاً أم تظنه يزيد الزواج منها حبا فى سواد عينيها ؟ واغتاضت المرأة قليلا ، بيد أنها قالت بهلوه وبصوت منخفض قليلا :

— أظن ليس لديك مانع من إعداد جهازك بنفسك ؟..

وفهمت الست سنية المقصود لأول وهلة ، فالرجل لا يريد أن يدفع صداقا ، ويرغب ولا شك فى أن يترك لها وحدها عبء الجهاز ، ولم يكن ذلك ليغيب عنها من أول الأمر ، منذ تملكها الرغبة فى الزواج . وسبق أن لحت أم حميدة إلى هذا فى ثنايا أحاديثها فلم تفكر قط فى الاعتراض عليها . فقالت بلهجة تنم عن التسليم :

— ربنا المعين .

فابتسمت أم حميدة وقالت :

— نسأل الله التوفيق والسعادة ..

ونفضت المرأة تريد الانصراف ، فتعانقتا عناقا حارا ، وسارت الست فى توديعها حتى الباب الخارجى ، ووقفت مرتفعة الدرابزين وأم حميدة تنزل السلم إلى شقتها ، وقبل أن تغيب عن ناظرها هتفت بها :

— مع ألف سلامة . قبلنى عنى حميدة ..

ثم عادت إلى حجرتها بقلب فتى ، ابتعث حرارته الأمل الجديد . وجلست تستعيد ما قالت أم حميدة جملة جملة وكلمة كلمة . كانت الست سنية على شيء من الحرص ولكنه ليس الحرص الذى يقف عثرة فى سبيل سعادتها . أجل فطالما آنس المال وحدتها ، سواء ذاك الذى تحفظه فى صندوق التوفير أو هذا الذى تتملاه رزما جديدة بدیعة فى صندوقها العاجى ، ولكن لا هذا ولا ذاك بمغن عن الرجل الخطير الذى سيصبح بإذن الله بعلاها . ولكن هل تعجبه الصورة ؟ وتورد وجهها حتى أحست بحرارة دمها تلمع جيئها . ونفضت إلى المرأة تعاین صورتها وجعلت تحرك وجهها يمنة ويسرة حتى تراءى لعينيها أحسن الأوضاع

فثبتته عليه ، وأنعمت في الصورة النظر ، ولاح في وجهها شيء من الرضا ، وغمغمت برجاء « ربنا يستر » . ثم عادت إلى جلستها وهي تقول « المال يغطى العيوب » ألم تقل له المرأة إنها صاحبة قرش ؟! وإنها لكذلك . وليست الخمسون بسن اليأس ، فلا يزال أمامها عشرة أعوام ، وكم من امرأة في الستين تستطيع أن تتمتع بالسعادة إذا كفاها الله شر الأمراض . والزواج كفيل برى العود الذابل ، وبعث الجسد الخامد . هكذا سرحت مع أفكارها الوردية حتى اعترض تيارها الصافي زيد متلبد ، فقطبت فجأة ، وتساءلت مغيبة : ترى ماذا يقول الناس غدا ؟ آه ، إنها تعرفهم حق المعرفة ، وستكون أم حميدة نفسها في طليعة المتقولين . سيقولون لقد جنت الست سنية ، ويقولون امرأة في الخمسين تتزوج من ابن لها في الثلاثين ، وسوف يتحدثون طويلا عن المال الذي يصلح ما أفسد الدهر ، وربما قالوا غير هذا وذاك كثيرا مما لا يخطر لها ببال . فليقولوا ما شاء لهم القول . وهل كانوا أعتقوها من شر ألسنتهم وهي أرملة ؟! وهزت الست كتفها استهانة ، ثم دعت ربها من الأعماق قائلة :

— اللهم احفظني من شر العين ..

ثم خطر لها خاطر سرعان ما رحبت به ، وصدقت نيتها على تنفيذه ، وهو أن تذهب إلى الشيخة رباح بالباب الأخضر تستقرئها الطالع ، وتستوهبها بعض الرق ، فما أخرجها في حالتها هذه إلى حجاب مفيد أو بخور نافع .

— ماذا أرى ؟! إنك لرجل وقور .!

قال زيطه ذلك وهو يتفرس وجه رجل عجوز منتصب القامة ، يمثل بين يديه في خضوع واستكانة .. كان رث الجلباب ، نحيل الجسد ، ولكنه ذو مظهر وقور كما قال صانع العاهات ، كبير الرأس أبيض الشعر ، مستطيل الوجه ، له عينان هادئتان خاشعتان ، كأنه لوقاره وطول قامته واعتدالها من رجال الجيش المتقاعدين . وراح زيطه يتفحصه بدهشة وأناة على ضوء المصباح الخافت ، ثم عاد يقول :

— إنك لرجل وقور ، أترغب في امتحان الشحاذة حقا ؟!

فقال الرجل بصوت هادئ النبرات :

— أنا شحاذ بالفعل ولكنى غير موفق ..

فتنح زيطه ، وبصق على الأرض ، ومسح شفتيه بكم جلبابه الأسود ، وقال :

— إنك أرق من أن تحمل أى ضغط شديد على أعضائك . والحق أنه لا يصح التقدم لاتخاذ عاهة كاذبة بعد العشرين ، فالعاهة الكاذبة والصادقة سواء فيما تقتضيه من عناء ! وكلما كان العظم طريا ضمن الشحاذ عاهة في حكم المستديمة حقا ، وأنت شيخ كبير على عتبة الفناء فما عسى أن أصنع بك ؟ ومضى يفكر . وكان إذا اعتراه الفكر ففر فاه وأرعرش لسانه فلاح في فمه كراس أفعى . ثم ومضت عيناه البراقتان بغتة وصاح :

— الوقار أنفس عاهة !

فسأله الرجل متحيرا :

— ماذا تعنى يا أستاذ ؟!

فانكفأ وجه زبطة غضبا وصاح به عمتدا :

— أستاذ ؟! أسمعنتى أقرأ على القبور ؟

فدهم غضبه الرجل ، وبسط راحتيه مستعطفا وقال بصوت منكسر :

— معاذ الله .. ما قصدت إلا تبجيلك ..

فبصق زبطة مرتين وقال منفعللا فى زهو وعجب :

— إن عملى ليعجز أعظم أطباء البلد لو حاولوه . ألا تعلم أن إحداث عاهة

كاذبة أشق من إحداث عاهة حقيقية ألف مرة ؟ .. إن عاهة حقيقية لا تستقضىنى

أكثر من أن أبصق على وجهك ..

فقال الرجل بأدب جم :

— لا تؤاخذنى يا سيدى ، إن الله غفور رحيم ..

وسكت الغضب عن زبطة ، وحجج الرجل بنظرة حادة ، ثم قال بصوت لم

تمح منه بعض آثار الحدة :

— قلت إن الوقار أنفس عاهة ..

— كيف يا سيدى ؟

— الوقار كفيل بأن يكتب لك النجاح كشحاذا نادر المثال .

— الوقار يا سيدى ؟!

فمد زبطة يده إلى كوز على الرف ، واستخرج منه نصف سيجارة ، ثم أعاده

إلى موضعه ، وأشعلها من فوهة زجاجة المصباح ، وأخذ نفسا طويلا وهو يضيّق

عينيه البراقطين ، وقال بهدوء :

— ليست العاهة بمطلبك . بل أنت فى حاجة إلى مزيد من التحسين

والتجميل . اغسل جلبابك جيدا ، واحصل بأية طريقة على طربوش نصف

عمر ، وامش بقامتك المعتدلة هذه فى خشوع وأدب ، واقرب فى إشفاق من

رواد المقاهى ، ثم قف فى حياء ، ومد يدك فى تألم دون أن تبس بكلمة . وتكلم

بعينيك ، ألا تعرف لغة الأعين ؟ .. ستحديق فيك العيون بدهشة ، سيقولون عزيز قوم ذل ، ويقولون محال أن يكون هذا من أولئك الشحاذين المحترفين . أفهمت الآن ما أريد ؟ ستربح بوقارك أضعاف ما يربحه الآخرون بهااتهم .. وأمره أن يقوم بتجربة للدوره الجديد ، ووقف يراقبه مدخنا سيجارته ، وتفكر قليلا ثم قال مقطبا :

— ربما سولت لك نفسك أن تأكل أجرى بحجة أنى لم أصنع لك عاهة تستحق الأجر ، وأنت حر تفعل ما تشاء ، على شرط أن تولى وجهك غير حى الحسين العامر .

فتعوذ الرجل فى إنكار وقال متألما :

— حاشاى أن أخون صاحب الفضل على ..

وانتهت المقابلة عند ذاك ، فسار زبطة بين يدى الرجل ليدله على الطريق ، ووصله حتى الباب الخارجى للفرن ، وفى أثناء عودته لاحظ أن المعلمة حسنية متربعة على حصيرة بمفردها ، وليس لجعدة من أثر ، وكان من عادته إذا التقى بها أن يخلق سببا لمبادلتها كلمة أو كلمتين ، توددا إليها ، وإفصاحا عن إعجابه الكمين ، فقال لها :

— رأيت هذا الرجل ؟

فقالت المعلمة حسنية بغير مبالاة :

— طالب عاهة ، أليس كذلك ؟

فضحك زبطة وراح يقص عليها قصته ، والمرأة تضحك وتلغنه على شيطنته ثم اتجه نحو الباب الخشبي القصير الذى يؤدى إلى مأواه ، وتردد على عتبته لحظة ثم سألها :

— أين جعدة ؟

فأجابته المرأة :

— فى الحمام ..

وظن الرجل لأول وهلة أنها تسخر منه لقذارته المعروفة ، فرمقها بحذر ولكنه وجدها جادة . فأدرك أن جمعة قد ذهب إلى حمام الجمالية ، وهو ما يفعله مرتين في العام ، وأنه لن يعود قبل منتصف الليل على وجه التقريب . فحدثه نفسه بأن يجالس المعلمة قليلا ، متشجعا بما أثارته قصته من سرور . وجلس على عتبة بابه مستندا إلى مصراع الباب ماذا ساقه كعمودين رقيقين من الفحم ، غير عاين بما أحدثه جلوسه من دهشة وإنكار لاحت آياتهما في عينها . وكانت المرأة تعامله كما يعامله بقية أهل الزقاق ، غير كلمات يتبادلانها في ذهابه أو إيايه ، بوصفها مالكة مأواه . ولم تكن تشك في أن علاقته بها تنقطع عند هذا الحد ، ولم يدركها بخلد أنه يطلع على الكثير من دخائل حياتها ودقائقها . ولكن مخلوقا كزينة لا يعلم أن يجد منفذا في الجدار بينه وبين القرن يطلع منه على ما يروى غلته المتطفلة ، وأحلامه البهيمية . فصار وكأنه واحد من هذه الأسرة ، يشهد عملها وراحتها ، ويلذه بوجه خاص أن يرى المعلمة وهي تكيل الضرب لبعولها لأقل هفوة . وما أكثر هفوات جمعة التي يقع فيها كل يوم ويعاقب عليها كل يوم، حتى بات الضرب من غذائه اليومي ، يتلقاه تارة في تصبر وتجلد ، وتارة في بكاء وصراخ وعواء . وهو لا يفتأ يحرق بعض الأرغفة في أثناء خبزها ، أو يسرق البعض الآخر ليلتهمه خفية فيما بين الوجبات ، أو يتاع بسبوسة بنصف قرش من أجر الخبز الذي يحصله من البيوت ، ولا يتورع عن ارتكاب هذه الجرائم يوما بعد يوم ، دون توفيق في طمس معالمها ، ولا قدرة على منع عقوباتها الصارمة . وكان زينة يعجب لخنوع الرجل وجبنه وعته . وأعجب من هذا أنه — زينة — كان يستقبحه ويهزأ بصورته ! كان جمعة طويل القامة لحد مفرط ، طويل الذراعين ، ممطوط الفك الأسفل ، غائر العينين ، غليظ الشفتين . ولطالما حقد عليه زينة تمتعه بهذه الزوجة الهائلة التي يرمقها بعين الإعجاب والرغبة ، ولذلك مقتته واحتقره ، وتمنى لو يستطيع قذفه داخل القرن مع العجين والصواني . ولذلك أيضا سره أن يجد في غياب الحيوان فرصة ليجالس المعلمة قليلا ، فجلس

ومد ساقيه ، غير عانع بما يحدثه جلوسه من دهشة وإنكار ، ولم تتردد المعلمة
حسنية بجرأتها المعهودة أن سألته بجفاء بصوت غليظ :

— مالك جلست هكذا ؟

فقال زبيطة لنفسه « اللهم ارفع غضبك ومقتك عنا » ثم قال لها بلطف
وتودد :

— أنا ضيف يا معلمة ، والضيف لا يهان ..

فقالت بتعزز :

— ولماذا لا تنجحر وتريجنى من وجهك ؟

فقال زبيطة بركة مبتسما عن أنياه الوحشية :

— لا يمكن أن يقضى الإنسان حياته كلها بين الشحاذين والقاذورات
والديدان ، ولا مفر من أن يتطلع لمنظر أبهج وأناس أفضل .

فانهزته بعنف قائلة :

— يعنى لا مفر من أن يؤذى الناس بمنظرة الكريه ورائحته الخبيثة !.. أف ..

أف .. انجحر وأغلق الباب وراءك !

فقال زبيطة بحبث :

— ومع ذلك فعسى أن توجد مناظر أقطع وروائح أخبث .

وأدركت المعلمة أنه يلوح إلى زوجها ، فأربد وجهها وقالت بلهجة تنم عن

الوعيد :

— ماذا تعنى يا أخا الديدان ؟!

فقال الرجل ولم تكن تعوزه الجرأة :

— أخونا الفاضل جعدة ..

فصاحت به بصوت مخيف :

— حذار يا بن اللئيمة . لو بلغت يدي شطرتك اثنين ..

و لم يتعام الرجل عن الخطر المائل أمامه فقال مستعظما :

— قلت إني ضيف يا معلمة ، والضيف لا يهان . ثم إني لم أعرض بجعدة إلا بعد أن ثبت لي ازدرأوك له ، واننيالك عليه بالضرب لأتفه الأسباب .

— جعدة هذا ظفره برقبتك !.

فقال زينة عمتجا :

— ظفرك أنت بألف رقبة كرقبتي ، أما جعدة ..

— أتعجب أنك خير من جعدة ؟!

فلاح الانزعاج في وجه زينة وفغرفاه دهشة ، لا لأنه — في حسبانها — خير من جعدة فحسب ، ولكن لأنه كان يعتقد أن مجرد مقارنته به سبة لا تغتفر ، فأين هذا الحيوان الأعجم من شخص مقتدر مثله ، يعد بحق ملكا على دنيا برمتها أيا كانت هذه الدنيا ؟. وسألها بدهشة :

— ماذا ترين أنت يا معلمة ؟

فقالت حسنية بتحد وازدراء :

— أرى أن ظفره برقبتك ..

— هذا الحيوان ..؟

فهمت بصوت فظ :

— هذا رجل ولا كل الرجال يا وجه العفريت ..

— هذا المخلوق الذي تعاملينه كما تعامل الكلاب الضالة ؟.

وأدركت المرأة في كلامه حنقا وغيرة ، فراقها ذلك على انفعالها ، وعدلت عن ضربه بعد أن حدثتها نفسها به ، وراحت تقول كأنما لتضاعف حنقه وغيرته :

— هذا شيء لا تفهمه ، وما أجدر أن تموت حسرة على لكمة مما يصيبه ..

فقال زينة حانقا :

— لعل الضرب شرف لا أدركه ..

— شرف لا تطمح إليه يا عشر الديدان .

وتفكر زبيطة مليا ، ترى هل تطيب لها معاشرة هذا الحيوان حقا ؟! وقد طالما طرح هذا السؤال على نفسه ، ولكنه كان يأبى أن يصدق هذا . إن المرأة لا تغلك أن تقول غير ما قالت ، ولكنها تبطن شيئا آخر بلا جدال . ورقم بنيانها الضخم المكتنز بعين نارية فازداد إباء وعنادا . ونشط خياله بارعا مجنوننا فصور له المستقبل فى ألوان زاهية . وأوحى له خلو المكان بتخيلات محمومة ، فلمعت عيناه المخيفتان . أما حسنية الفرانة فقد استلذت غيرته ، ولم يقلقها انفراده بها لعظيم ثقتها بقوتها . فقالت فى تهكم :

— حتى أنت يا تراب الأرض .. استخرج جسمك من التراب الذى يغطيه أولا ، ثم كلم الناس بعد ذلك .

ليست المرأة غاضبة . ولو كانت غاضبة حقًا لما دارت غضبها ولصفعتها بوحشيتها . إنها تمازحه ولا شك ، فلا يجوز أن تفلت الفرصة من يديه . قال :

— أنت لا تفرقين يا معلمة ما بين التراب والتبر .

فقالت المرأة بتحد :

— هل تستطيع أن تنكر أنك من طين ؟

فهز منكبيه استهانة وقال ببساطة :

— كلنا طين ..

فقالت المرأة ساخرة :

— خسئت ! إنك طين على طين وقذارة على قذارة . ولذلك لا عمل لك إلا تشويه البشر ، كأنك تنبعث إلى ذلك برغبة شيطانية فى النزول بالبشر إلى مستواك القذر .

فتضحك زبيطة وما يزداد إلا أملا ، وقال :

— ولكنى أحسن الناس ولا أقبحهم . ألا ترين أن الشحاذ بغير العاهة لا

يساوى مليما ، حتى إذا ما صنعتها له ساوى ثقله ذهباً ؟! . والرجل يقوم بثمنه لا بصورته . أما أخونا جعدة فلا ثمن ولا صورة ..

فرجرت المرأة بصوت ملؤه الوعيد :

— أتعود إلى هذا الحديث مرة أخرى ؟!

فتعامى عن وعيدها ، وتجاهل الموضوع الذى طرقه متعمدا ، وتخطاه قائلا :

— ومع ذلك فجميع زبائنى من الشحاذين المحترفين ، فماذا تريدنى على أن أفعل بهم ؟ .. أكنت تريدن أن أحلنهم وأزنيهم وأسرحهم فى الطرقات لغواية المحسنين ؟!

— يا لك من شيطان ! لسان شيطان ، وصورة شيطان .

فتهد بصوت مسموع ، وقال باستكانة المستعطف :

— كنت مع ذلك ملكا فى يوم ما ..

فهزت رأسها متسائلة فى سخرية :

— ملكا من الأسياد والنفارين ؟

فقال بلهجة الاستكانة والاستعطاف نفسه :

— بل من البشر أنفسهم . وأى واحد منا تستقبله الدنيا كملك من الملوك ،

ثم يصير بعد ذلك ما يشاء له نحسه . وهذا خداع حكيم من الحياة ، وإلا فلو أنها أفصحت لنا عما فى ضميرها منذ اللحظة الأولى لأبينا أن نفارق الأرحام ..!

— ما شاء الله يا بن الدائخة !

فاستدرك زبطة فى حماسة وسرور :

— وهكذا كنت يوما ما مولودا سعيدا ، تلقفته الأيدى بالسرور ، وحاطته

بالعناية والرحمة ، فهل تشكين بعد ذلك أنى كنت ملكا ؟

— أبدا يا مولانا ..

وأسكرته حرارة الحديث ولذة الأمل ، فمضى قائلا :

— وكان مولدى يمنا وبركة أيضا . ذلك أن والدى كانا شحاذين محترفين ،

وكانا يكثران طفلا تحمله أمى فى أثناء تجوالهما . فلما أن رزقها الله نى أغناهما عن أطفال الناس ، وفرحا نى فرحا عظيما .

(زقاق المدق)

فلم تملك حسنية أن ضحكت ضحكة مجلجلة ، فازداد حماسة وحرارة ، وقال مواصلا حديثه :

— آه من ذكريات طفولتي السعيدة ، لازلت أذكر مستراحي من الطوار . كنت أزحف على أربع حتى أبلغ حافة الطوار المطلّة على الطريق ، وكانت توجد تحت المكان المختار ثغرة من الأرض يركد فيها ماء من مطر أو رش أو دابة ، يتكتل الطين في قعرها ، وعل سطحها يغني الذباب ، وعلى شطآنها تتجمع نفاضة الطريق . منظر ساحر يأخذ بالألباب . ماؤها مطين ، وساحلها زبالة متعددة ألوانها . قشر طماطم ونفاية مقدونس وتراب وطين ، والذباب يحوم حولها ويقع عليها ، فكنت أرفع جفني الثقيلين بالذباب ، وأسرح طرفي في ذاك المصيف الطروب ، والدنيا لا تسعني فرحا ..

فهتفت المعلمة ساخرة :

— يا بختك .. يا حظك ..

ولده سرورها وإقبالها على حديثه ، فقال متشجعا :

— هذا سر ولعي بما يسمونه ظلما بالقاذورات ، والإنسان خليق بأن يألف أي شيء مهما شذ وغرب ، ولذلك أخاف عليك أن تألفي ذلك الحيوان . — أتعود أيضا إلى هذا ؟

فقال وقد أعمته الشهوة وأصمته :

— طبعا . لا قبل لإنسان بإغفال الحق ..

— الظاهر أنك زهدت في الدنيا ..

— لقد ذقت الرحمة مرة كما قلت لك في المهد .

ثم أوماً بيده إلى المذيلة التي تسكنها واستدرك :

— وقلبي يحدثنني بأن لي حظا أن أدوقها مرة أخرى في مأوى هذا .

وأوماً برأسه إلى الداخل كأنه يقول لها : « هلمى » فتميزت المرأة غيظا ، وأحنقتها جراته ، فصاحت في وجهه :

— حقدار يابن الشيطان ..

فقال بصوت متهدج :

— كيف لا بن الشيطان أن يحذر غواية أبيه ؟

— وإذا هشمت عظمك ؟

— من يعلم .. ربما أستلذ ذلك أيضا ..

ونفض الرجل بغتة ، وتراجع قليلا متقهقرا ، كان يظن أنه بلغ مناه ، وأن المعلمة أصبحت طوع يمينه ، وقد تلبسته حال جنونية جعلته ينتفض انتقاضا . وثبتت عيناه على عيني المرأة في ذهول وبهيمية . ثم مد يديه بغتة إلى طرف جلبابه وخلعه بسرعة فائقة ، وتجرد عاريا . وهبت المعلمة لحظات ، ثم امتدت يدها إلى كوز غير بعيد ، وقذفه به بسرعة وقوة ، فأصاب بطنه ، وندت عنه آهة كالخوار ، وسقط يتلوى ..

كان السيد سليم علوان جالسا كعادته إلى مكتبه بالوكالة حين جاءت أم حميدة لاتباع بعض اللوازم . وكان الرجل يستقبلها إذا جاءته بلطف ، ولكنه لم يقنع هذه المرة بذلك ، فدعاها إلى الجلوس على كرسي قريب منه وكلف أحد العمال باستحضار ما تريد من ألوان العطارة . ونال هذا العطف من أم حميدة فلهجت بشكره والدعاء له . والحق أن هذا العطف لم يكن ارتجالا ، ولكن السيد كان قد نوى أمرا لا رجوع فيه لأنه من العسير أن يعيش الإنسان موزع النفس مضطرب الإرادة لا يقر له قرار . وقد ساءه كثيرا أن يرى سماء حياته غائمة بالمشكلات المعلقة التي تستوجب الحلول ثم لا يجد الإرادة التي تحملها . فهو لاء الأبناء لا يخفى عليه قلقهم ، وهذه الأموال المقدسة لا يدري متى يحتاج له استغلالها خصوصا

وقد أرجف المرجفون باحتيال هبوط قيمتها النقدية بعد الحرب ، ورتبة البيكوية كلما ظن أنه حسم أمرها وانتهى منه عادت تلح عليه كأنها دمل كامن ، وعلاقته بزوجه وهمه الناشئ من ذبول شبابها ونضوب حيويتها ، وأخيرا — وليس أخرا — هذه العاطفة التي يعانها ويلقى من اضطرامها ما يلقي من أشواق وآلام . لبث بين هذه الهموم متحيرا ، ثم رأى أن يفض إحداها بعزم ورغبة ولكنه انساق في الاختيار مع هواه وهو لا يدري ، فارتأى أن يسكن هذه العاطفة الغشوم ، وتركز اهتمامه في ذلك ، حتى لكانه بالانتهاء منها إنما ينتهي من همومه جميعا . ولكنه لم يكن بالغافل عن العواقب ، ولم يكن ليغيب عنه أنه بصدد مشكلة يعقب فضها المزعوم مشكلات جديدة لا تقل خطرا عن سابقتها . ولكنه الهوى . لقد غلبه الهوى على أمره ، وتسرب إلى أعماق نفسه فتشبعت به جذور تفكيره وإرادته ، وهانت عليه الصعاب التي كانت تعترض أحلامه ، وقال لنفسه متبرما : « لقد انتهت زوجي كامرأة ، ولست من الرجال الذين ينزلون إلى الفسق في مثل هذه السن ، ولا داعي مطلقا للرضا بالعذاب والغم . لقد يسر الله لنا فلماذا نعسر على أنفسنا ؟ » . وهكذا انتهى إلى رأى لا عدول عنه ، وأجمع على تحقيق رغبته . ولذلك دعا أم حميدة إلى الجلوس على كسب منه معتزما مفاحتها بالأمر الخطير . ولبث السيد متخوفا من الكلام قليلا لأن ترددا ساوره ، ولكن لأنه لم يكن من اليسير أن ينزل عن مرتبته العالية دفعة واحدة ويخلط نفسه بامرأة كأأم حميدة ، وتصادف في تلك اللحظة أن دخل عامل حاملا صينية الفريك المشهورة ، فرأتها أم حميدة وجرت على شفيتها شبه ابتسامة لم يفته ملاحظتها ، وابتهل هذه الفرصة ورأى أن يجعلها فاتحة حديثه ، وتناسى تزمته ووقازه وقال لها بلهجة تنم عن السخط :

— لكم تكلمنى هذه الصينية !

وخافت أم حميدة أن يكون قد رأى ابتسامتها فقالت بمجلة :

— لماذا كفى الله الشر ؟

فقال السيد باللهجة نفسها :

— لكم تحدث لى من متاعب ..

فتساءلت المرأة وهى لا تدري ما يعنيه :

— لماذا يا سيدنا اليك ؟

فقال السيد سليم بهدوء متشجعا بأنه يحدث خاطبة :

— لا يرضى عنها الطرف الآخر ..

فدهشت أم حميدة ، وذكرت كيف تحلب ريق أهل الزقاق يوما على قطعة من هذه الصينية ، وها هى ذى امرأة زاهدة لا ترضى عنها ! وقالت المرأة لنفسها :

« يعطى الحلقة لمن ليس له أذنان » . ثم غمغت مبتسمة ، وبلا حياء :

— هذا شيء عجيب !!

فهز السيد رأسه متأسفا . وكانت زوجه لا ترحب بالصينية من بادئ الأمر وهى بعد شابة فى ريعان الشباب . كانت ذات فطرة سليمة تنفر من الشذوذ عن الطبيعة ، ولكنها تحملت ما كانت تعده إرهابا لإكراما لزوجها النهم ، وإشفاقا من تكدير صفوه . ومع ذلك لم تتردد عن نصحه بالعدول عن أمر فى المداومة عليه خطر وأى خطر على صحته . ولما أن تقدم بها العمر قل صبرها ، وتضاعف إحساسها بالأمر ، وبدأ تدمرها صريحا ، حتى كانت تهجر بيت الزوجية إلى بيوت أبنائها ، زيارة فى الظاهر وهروبا فى الحقيقة . وضاق بها السيد ذرعا ، ورمأها بالبرود والنضوب ، وتكدر صفوها ، وتنقص عيشهما ، دون أن يعدل عن هواه ، أو يعطف على ضعفها الملموس . وقد اتخذ نشوزها — هكذا دعاه — حجة له فى هواه وفيما يرتاد من حياة زوجية جديدة !.

هز السيد رأسه متأسفا وقال بلفظ لا يخفى مرماها عن مثل أم حميدة :

— لقد أنذرتها بالزواج من أخرى . وإنى لفاعل بإذن الله ..

ونثار اهتمام المرأة ، وتحركت غريزة العمل فى باطنها ، وحديثه بنظرة التاجر إلى زيون نادر الوجود ، ولكنها قالت بشيء من الارتياح :

— لهذا الحد يا سى السيد ١٩

فقال الرجل باهتمام جدى :

— لقد انتظرتك طويلا ، وكنت على وشك أن أرسل فى طلبك . فما رأيك ؟

فتنهدت المرأة وقد غلبها سرور لا يوصف . وقد قالت فيما بعد إنها ذهبت
تبتاع حناء فعثرت على كنز . ثم نظرت إليه مبتسمة وقالت :

— يا سى السيد أنت رجل قد الدنيا ، ومثلك فى الرجال قليل ، ويا حظ من
تكون نصيبك ، وأنا رهن إشارتك ، فعندى البكر والشيب ، والشابة
والنصف ، الغنية والفقيرة . اختر ما تشاء ..

وقبل السيد شاريه الغليظين ، واعتراه شيء من الارتباك قليلا ، ثم مال
نحوها ، وقال بصوت منخفض ، وعلى فمه ابتسامة :

— لا داعى للبحث والتعب . إن من أريد فى بيتك أنت !

واتسعت عينا المرأة دهشة وتمتمت بلا وعى :

— فى بيتى أنا !!

فقال السيد وقد سرته دهشة المرأة :

— أجل فى بيتك أنت دون سواك . ومن لحملك ودمك . أعنى كريمتك

حميدة .. ١..

ولم تصدق المرأة أذنيها ، وتولاها الدهول . أجل كانت تعلم — عن طريق
حميدة نفسها — أن السيد يتبعها أينما ذهبت عينين براقتين ، ولكن الإعجاب
شيء والزواج شيء آخر . فمن عسى أن يصدق أن السيد سليم علوان صاحب
الوكالة يطلب يد حميدة ١٩ . وقالت المرأة بصوت مضطرب :

— لسنا قد المقام يا سى السيد !

فقال الرجل بركة :

— إنك سيده طيبة ، وقد أعجبتنى كريمتك وكفى . ألا يكون الناس أهلا

للخير إلا إذا كانوا أغنياء ؟ وما حاجتى للمال وعندى منه ما فوق الكفاية !
وأصغت إليه والدهشة لا تفارقها . ثم ذكرت فجأة أمرا غاب عنها حتى هذه
اللحظة . ذكرت أن حميدة مخطوبة ، وقد نذرت عنها « آهة » كالنزعجة ، حملت
السيد على أن يسألها قائلا :
— مالك ؟ .

فقالت المرأة باضطراب :
— رباہ ، نسيت يا سى السيد أن أقول لك إن حميدة مخطوبة ! خطبها عباس
الحلو قبل سفره إلى التل الكبير !..
فانكفأ وجه الرجل ، واصفر وجهه غضبا ، وقال بحدة وكأنه ينطق باسم
حشرة قذرة :

— عباس الحلو !..
فقالت المرأة بعجلة وهوجة :
— رباہ لقد قرأنا الفاتحة !
فقطب السيد سليم قائلا فى غضب وازدراء :
— ذاك الحلاق الشحاذ ..
فقالت أم حميدة كالمعتذرة :
— قال إنه سيشتغل فى الجيش ، ليجمع ثروة ، وسافر بعد أن قرأنا الفاتحة ..
وازداد غضب السيد لانزلاقه بغتة — مع الحلو — إلى مضمار واحد ، وقال
بحدة :

— أيجب هذا الأحمق أن الجيش نعيم يدوم ! ولكنى أعجب لما جعلك
تذكرين هذه « الحكاية » !
فقالت المرأة معتذرة :

— لقد ذكرت فجأة ، هذا كل ما فى الأمر . ما كنا نعلم بهذا الشرف الرفيع ،
ولذلك لم يكن لدى حيلة فى رفض يده ! لا تؤاخضنى يا سى السيد . إن مثلك إذا

طلب أمر : ما كنا نعلم بهذا الشرف الرفيع ، فلا تؤاخذنى . سأذهب الآن وأعود إليك فى الحال : لا تغضب على ، لماذا غضبت هكذا ؟

وبسط السيد وجهه . وذكر أنه غضب حقاً أكثر مما ينبغي ، كأنما الحلو هو المحدثى لا المعتدى عليه . ولكنه قال :

— ألا يحق لى أن أغضب ؟

ثم توقف بفتة كأنه تذكر أمراً أريد له وجهه وسألها منزعجا :

— وهل وافقت الفتاة ؟ أعنى هل تريده ؟

فقال المرأة بسرعة :

— لا شأن لابنتى بهذا لأمر ! وما حدث لا يعدو أن جاءنى الحلو يوماً مصحوباً بعم كامل ثم قرأنا الفاتحة .

فقال السيد :

— غريب والله أمر هؤلاء الشبان ! لا يكاد يجد الواحد منهم لقمته ، ولكنه لا يجد بأساً من أن يتزوج ويخلف ويزحم الحارة أولاداً يلتقطون رزقهم من الزبالة ، لنس هذه الحكاية .

— نعم الرأى يا سى السيد .. سأذهب الآن ، وسأعود دون إبطاء ، وربنا المستعان .

ونفضت المرأة واقفة ، وانحنى على يده مسلمة ، ثم تناولت لفافة الحناء ، وكان العامل قد وضعها على المكب ، ومضت إلى حال سبيلها ..

ولبت السيد متغيراً ، متجهماً الوجه ، تنطق نظرة عينيه الحادة بالترفرة والغضب .. أولى الخطى عثار ! . حلاق قذر لا يساوى مليماً ، ومع ذلك فهو يزحمه فى حلبة واحدة . وبصق على الأرض بازدراء كأنما البصقة هى الحلو نفسه . وخال أنه يسمع طنين المرجفين إذ يخوضون فى هذا الأمر بما يحلو لهم من تهكم وسخرية ، ستقول زوجه إنه خطف ابنة ماشطة من صالون حلاق بالمدق ؟! . أجل ستقول زوجه وتعيد ، وسيقول الناس ويتفتنون فى القول ،

وستنتهي ذلك كله إلى أبنائه وبناته وأصدقائه وأعدائه، تفكر في ذلك جميعه، بيد أن التراجع لم يخطر له ببال فقد انتهت المعركة قبل اليوم ، ومد يده بالفعل ، وتوكل على الله . ومضى يفتل شاربه بأناة ، ويهز رأسه استهانة ، وقد ملكت الرغبة الجامحة عليه نفسه ، وهونت عليه القيل والقال . وهل كف الناس عنه ألسنتهم من قبل ؟. ألم يحلوا من صينية الفريك أسطورة يتناقلونها ؟. فليقولوا ما بدا لهم ، وليفعل ما بدا له ، وسيظل بلا ريب سيد الجميع الذى يشق سبيله بين هامات متطامنة . أما أسرته وفروته كفيلة بإرضاء أفرادها جميعا ، ولن يسلمهم زواجه الجديد أكثر مما كانت تسلمهم إياه رتبة البكوية فيما لو سعى إليها : وانفثا غضبه ، وانبسطت أساريه ، وارتاح إلى تفكيره ارتياحا عظيما . ينبغي أن يذكر دائما أنه إنسان من لحم ودم ، ولا أغفل حق نفسه ، وقدمها لقمة سائغة للمهموم تزدردها . ما جدوى ثروته الطائلة إذا ذهبت نفسه حشرات على رغبة تحقيقها بيده ؟! أو ترك قلبه يحترق بالشوق إلى جسد بشرى رهن إشارة منه ؟!

ومضت أم حميدة مهرولة إلى شقتها ، وفي هذا الشوط القصير — ما بين الوكالة والشقة — ثمل خيالها بأحلام عراض . ووجدت حميدة واقفة وسط الحجرمة تمشط شعرها ، فضحصتها بعينين ثاقبتين كأنها تراها لأول مرة ، أو كأنها تعانين الأنثى التى خبلت رجلا له وقار السيد سليم علوان وسنه وثروته. ووجدت المرأة عاطفة تشبه الحسد . كانت تؤمن بلا شك بأن كل قرش يجلبه هذا الزواج المرتقب للفتاة سيكون لها نصفه ، وأن كل نعيم ستدوقه ستحظى هى بنصيبها الوفور منه ، ومع ذلك لم تغل من هذا الإحساس الغريب الذى خالط سرورها وأطماعها ! وقالت لنفسها : أكان القدر حقا يدخر هذه السعادة لهذه الفتاة التى

لا تعرف لنفسها أبا ولا أما ! ، وتساءلت في عجب : ألم يسمع السيد صوتها الخفيف وهي تزحف في وجوه الجيران ؟ ألم يشهد معركة من معاركها ؟ يا ويل الرجال من لحم النساء ! ، ثم قالت لها دون أن تحول عنها عينيها :
— مولودة في ليلة القدر والحسين !

فأمسكت حميدة عن تمشيط شعرها الأسود اللامع ، وسألتها ضاحكة :
— له ؟. ماذا ورائك ؟. هل من جديد ؟
فخلعت المرأة ملاءتها وطرحتها على الكنية ، ثم قالت بهلوه وهي تنفرس وجهها تتمحن أثر كلامها فيه .

— عروس جديد !
فلاح في العينين السوداوين اهتمام ويقظة تخالطهما دهشة ، وتساءلت الفتاة :
— أتقولين حقا ؟
— عروس كبير المقام ، يتمنع عن الأحلام يا بنت الكلب ..
فخفق قلب حميدة بقوة ، وتألفت عيناها حتى بدا حورها ساطعا
وتساءلت :

— من عساه يكون ؟

— خمنى !؟

فتساءلت الفتاة بلهفة وإن ساورتها الظنون :

— من ؟

فقالت أم حميدة وهي تهز رأسها وترعش حاجبها :

— السيد سليم علوان على « سن ورمح » !

فشدت قبضتها على المشط حتى كادت تنفذ أسنانه في راحتها ، وهتفت :

— سليم علوان صاحب الوكالة !؟

— صاحب الوكالة ، وصاحب الأموال التي لا يفنيها المحيط !

فأضاء وجه الفتاة نورا ، وغمغمت لا تدري من الدهشة والسرور :

— يا خير أسود !

— يا خير أبيض ، يا خير مثل اللبن والقشدة . لم أكن لأصدق لولا أنه حادثنى بنفسه .

غرزت الفتاة المشط فى شعرها ، وهرعت لى أمها وارتمت إلى جانبها ، وسألتها وهى تشد على كفها :

— ماذا قال لك ؟ خبرينى بكل ما قال . كلمة كلمة .

وأنصت إلى المرأة باتتياه عميق وهى تروى قصتها . وخفق قلبها خفقانا متواصلا ، وتورد وجهها ، وتألفت عيناها بشراوسرورا . هذه هى الثروة التى تحلم بها ، هذا الجاه الذى تهيم به . وإنها من حب الجاه لفى مرض ، وإن الشغف بالقوة لغريزة جائعة فى باطنها ، فهل يتاح لها شفاء أو ارتواء إلا بالثروة ؟ لم تكن تدرى دواء لهذا التشوف الأليم يضطرم فى أعماقها إلا الثراء الكبير ، فهو الجاه العريض ، وهو القوة الشاملة ، وهو بالتالى السعادة الكاملة . كانت فى سرورها المبالغت كمحارب أعزل عثرت يده بسلاح مصادفة فى أشد المواقف حرجا . كانت كطائر مقصوص الجناحين يسف فى يأس وقنوط على رغم محاولاته الفاشلة ثم نبت له ريش بمعجزة تدق على الأفهام من محاولاته الفاشلة تحليقة يسمو به إلى قنن الجبال . وكانت أمها تنظر إليها بلحظ خفى فسألتها :

— ماذا ترين ؟

لم تدر أم حميدة ماذا تقول ، ولكنها كانت مشمرة للمعارضة أيا كان رأى الفتاة . فإذا قالت السيد قالت والحلو ؟ ، وإذا قالت الحلو قالت أو نفرط فى السيد ! أما حميدة فقالت بإنكار شديد :

— ماذا أرى ؟!

— أجل ماذا ترين ، فليس الأمر مما يسهل الفصل فيه ، أنسيت أنك مخطوبة ؟!.. وأنى قرأت الفاتحة مع الحلو ؟
فلاحيت فى عيني الفتاة نظرة حادة غشت جهالهما ، وقالت فى انزعاج

وازدراء :

— الحلو ١١ —

وعجبت أمها لسرعتها الفائقة في البت في مثل هذا الأمر الخطير ، وكأن الحلو لم يكن قط ، وعلو دها شعورها القديم بأن ابنتها فتاة شاذة مخيفة ، والحق أن المرأة لم يداخلها شك جدى في النهاية المحتمومة ، ولكنها كانت تريد أن تبلغها بعد لأى . كانت ترغب أن تتردد الفتاة فتطوع هى إلى إقناعها بالقبول ، لأن تلفظ اسم الحلو بمثل هذا الازدراء الغريب . واستدركت تقول بلهجة تنم عن الانتقاد :

— أجل الحلو ، أنسيت أنه خطيبك ؟

كلا لم تنس ، ولكن سيان التذكر والنسيان ، ترى هل تعترض أمها حقا ؟ وحدثتها بنظرة نافذة ، فأيقنت أنها كاذبة في انتقادها ، وهزت منكبيها استهانة ، وقالت باستخفاف واحتقار :

— ذبحه ..

— ماذا يقول الناس عنا ؟

— دعهم يقولوا ما بدا لهم ..

— سأستشير السيد رضوان الحسينى .

فجفلت الفتاة من هذا الاسم واعترضت قائلة :

— ما شأنه في أمر يخصنى وحدى ؟

— نحن أسرة لأرجل لها ، فهو رجلنا ..

ولم تنطق المرأة انتظارا فهضت واقفة ، وتلفعت بملاءتها ، وغادرت الحجرة وهى تقول : سأشاوره وأعود تواء . وشيعتها الفتاة بنظرة غيظ . ثم تنهت إلى أنها لم تم تمشيط شعرها ، فمضت تمشطه بمركات آلية وعيناها شاخصتان إلى دنيا الأحلام الزاهرة ، ثم نهضت دالقة من النافذة وجعلت تنظر خلال خصاصها إلى الوكالة الكبرى ساعة ، وعادت إلى جلستها .

لم يكن تحولها عن عباس الحلو بغير تمهيد كما ظنت أمها ، أجل لقد حسبت

حيناً أنها وصلت — راضية — أسبابها بأسبابه إلى الأبد ، ففتحته شفتيها يقبلها بما أوتى من شغف وحب ، وجاذبته حديث المستقبل كأنه مستقبلهما معا ، ووعدته أن تزور الحسين لتدعوه ، وزارته بالفعل ودعت له — ولم تكن تزوره إلا لتستعديه على عدوة عقب شجار — وانتظرت على أمل أن تظفر بهذه السعادة المرموقة ، وفضلاً عن ذلك فقد رفعها الحلو من مجرد بنت إلى فتاة مخطوبة ، فلم يعد في وسع أم حسين أن تمسك بسوالفها وتقول لها شامتة : « أحلق هذا لو خطبك إنسان » . بيد أنها كانت تنام على فوهة بركان . ولم تذق بادئ الأمر الطمأنينة الكاملة ، ووجدت في النفس شيئاً يضطرب يرتاد متفصلاً . حقاً لوح عباس الحلو لطموحها العنيف ببعض الزاد ، ولكن الحلو نفسه ليس بالرجل الذي تريد ، وقد حيرها أمره منذ أول لقاء . ولم تكن تدري كيف يكون رجلها على وجه التحقيق ، ولكن الحلو لم يقبض على ملاك قلبها على أية حال . ومع ذلك فلم تستسلم لخاوفها بغير مقاومة ، فجعلت تقول لعل المعاشرة تهيئ لها حياة لم تكن تحلم بها قط . ثم لم تكف عن التفكير ، والتفكير فضيلة ذات حدين ، فتساءلت ترى ما هذه السعادة التي يمنيها بها ؟ ألا تكون مغالية في أحلامها ؟ يقول الفتى إنه سيعود بثروة ، وإنه سيفتح صالوناً في الموسكى ، ولكن هل يضمن لها هذا حياة أرغد من حياتها الراهنة ؟ وهل هذا حقاً ما تطمح إليه نفسها المجنونة ؟؟ وضاعف هذا التفكير من حيرتها ، وقوى شعورها بأن الشاب ليس رجلها المرموق ، وباتت تدرك أن نفورها منه أشد من أن تلتطفه المعاشرة . ولكن ما عسى أن تفعل ؟ ألم ترتبط به إلى الأبد .. رباها ، لماذا لم تتعلم حرفة كأولئك الفتيات من صوحيباتها ؟ أما لو كانت صاحبة حرفة لأمكنها أن تنتظر حتى تتزوج كما تشاء ، أو لما تزوجت على الإطلاق ! وأخذت حماسها تنفتر ، وشعورها يخمد ، وعادت إلى ما كانت عليه قبل أن تهزها المقابلات وتغرها الآمال . وهكذا كانت حين طلب السيد سليم يدها ، وهكذا نبذت خطيبها الأول بغير تردد ، ولكن بعد أن كانت نبذته في قلبها منذ أمد طويل ..

ولم يطل المطال بغياب الأم ، فعادت من بيت السيد رضوان بوجه تلوح فيه أمارات الجدة ، وقالت وهى تخلع ملاءتها :

— لم يوافق السيد أبدا ..

ثم قصت عليها ما دار بينها وبين السيد رضوان ، وكيف قال لها وهو بصدد المقارنة بين الرجلين أن الحلو شاب والسيد سليم شيخ ، وأن الحلو من طبقتها والسيد من طبقة أخرى ، وأن زواج رجل كالسيد من فتاة مثل ابنتها لا بد محدث متاعب ومشكلات لا يبعد أن يصيب الفتاة بعض من رشاشها ، وكيف ختم حديثه بقوله « الحلو شاب طيب وقد هاجر في سبيل الرزق طامحا لهذا الزواج ، فهو رجلها المفضل ، وما عليك إلا أن تنتظري فإذا عاد خائبا لا قدر الله كان من حقلك بلا جدال أن تزوجها ممن تختارين ».

وأصفت الفتاة إليها والشرر يتطاير من عينيها ، ثم صاحت بصوت جاف فضح الغضب قبحه :

— السيد رضوان ولى من أولياء الله ، أو هذا ما يجب أن يتظاهر به أمام الناس ، فإذا قال رأيا لم يبال مصلحة الناس في سبيل اكتساب الأولياء أمثاله ، فسعادتى لا تهمه في كثير أو قليل ، ولعله تأثر بقراءة الفاتحة كما ينبغي لرجل يرسل لحيته مترين ، فلا تسأل السيد عن زواجى وسليه إن شئت عن تفسير آية أو سورة !.. أما والله لو كان طيبا كما تزعمون لما رزأه الله في أبنائه جميعا !..

وارتاعت المرأة ، وقالت لها بإنكار وألم :

— أهذا كلام يقال عن أكرم الناس وأفضلهم ؟

فصاحت الفتاة بحدة وقد أُنذرت حالتها بشر مستطير .

— هو فاضل إن أردت ، وولى من أولياء الله إن شئت ، ونبى أيضا إن

أحببت ، ولكنه لن يقف حجر عثرة في سبيل سعادتى ..

وتألمت المرأة للإهانة التى لحقت السيد ، لا دفاعا عن رأيه الذى كانت لا توافق عليه فى باطنها ، ومع ذلك قالت مدفوعة برغبة فى إغاضة الفتاة والانتقام من

سوء خلقها :

— ولكنك مخطوبة ..

فضحكت حميدة ساخرة وقالت :

— إن الفتاة حرة حتى يعقد عليها ، وليس بيننا وبينه إلا كلام وصنية بسبوسة ..!

— والفاخرة ؟

— المسامح كريم ..

— الفاتحة ذنبها كبير .

فصاحت باستهانة :

— بليها واشربى ماءها !

فضربت المرأة صدرها وقالت :

— آه يا بنت الثعبان !

ولاحظت حميدة بوادر الإذعان تلوح في عيني أمها ، فقالت ضاحكة :

— تزوجيه أنت ..

فضربت المرأة كفا بكف وهي تغالب الضحك ، ثم قالت بسخرية :

— من حقك أن تبيعي صينية اليسوسة بصينية الفريك ..

فنظرت إليها بتحد وقالت بغیظ :

— بل رفضت شابا واخترت شيخا ..

فضحكت أم حميدة ضحكة مجلجلة وتمتمت « الدهن في العتاق » ، وتربعت

على الكنبة في سرور وقد تناست معارضتها الكاذبة ، واستخرجت سيجارة من

علبة سجائرها وأشعلتها ، وراحت تدخن بلذة لم تشعر بمثلها من زمن بعيد ،

فنظرت حميدة إليها بغیظ وقالت :

— تالله لقد فرحت بالعروس الجديد أضعاف سرورى ، ولكنها المكابرة

والمعاندة والرغبة في إغاضتي ساحلك الله ..

فحدجتها أمها بنظرة عميقة ، وقالت بلهجة ذات معنى :

— إذا تزوج رجل مثل السيد سليم من فتاة ، فهو في الواقع إنما يتزوج من أهلها
جميعا ، كالنيل إذا فاض أغرق البلاد . أفهمت ؟ .. أم تحسبن أن تزفي إلى قصر ك
الجديد وأبقى أنا ها هنا تحت رحمة الست سنية عفيفي وأمثالها من المحسنين ؟! ..
فهتفت حميدة وقد بدأت تضفر شعرها ، وقالت بكبرياء مصطنع :
— تحت رحمة الست سنية عفيفي ، والست حميدة هائم ..
— طبعا .. طبعا يا لقيطة الطوار ، يابنة المجهول ..
فاسترسلت الفتاة في ضحكها وقالت :
— مجهول مجهول .. كم من أب معروف لا يساوى شيئا ..

* * *

وعند ضحى الغد ذهبت أم حميدة إلى الوكالة سعيدة رغبة البال ، لتقرأ الفاتحة
مرة أخرى . ولكنها لم تجد السيد سليم بمجلسه المعهود ، واستعلمت عنه ، فقبل
لها إنه تخلف عن الحضور اليوم ، فرجعت إلى البيت غير مرتاحة وقد تولاهما
الجزع ، ولما أن انتصف النهار ذاع نبا في الزقاق بأن السيد سليم علوان أصيب ليلة
أمس بذمجة صدرية ، وأنه في فراشه بين الحياة والموت ! وقد عم الأسف الزقاق
كله ، أما بيت أم حميدة فقد سقط عليه النبا كالصاعقة ..

واستيقظ الزقاق ذات صباح على صخب وضوضاء . ورأى أهله رجالا
يقيمون سرادقا على أرض خراب بالصناديق فيما يواجه زقاق المدق ، وانزعج
عم كامل وظنه سرادق ميت فهتف بصوته الرفيع « إنا لله وإنا إليه راجعون ، يا
فتاح يا عليم يا رب » ونادى غلاما من عرض الطريق وسأله عن شخص المتوفى ،
ولكن الغلام قال له ضاحكا :

— ليس السرادق لميت ، ولكنها حفلة انتخابية !

فهز عم كامل رأسه وغمغم « سعد وعدلى مرة أخرى ! » وكان الرجل لا يدرى شيئا على الإطلاق عن عالم السياسة ، إن هو إلا اسم أو اسمان يحفظهما دون أن يفقه لهما معنى . أجل إنه يعلق في صدر محله صورة كبرى لمصطفى النحاس ، ولكن كان ذلك لأن عباس الحلو ابتاع يوما صورتين للزعيم ثبت إحداهما في الصالون وأهدى الأخرى لصاحبه ، ولم ير الرجل في تثبيتها بدكانه من بأس ، خصوصا وأنه يعلم أن هذه الصورة وأمثالها من تقاليد الدكاكين ؟ ففى دكان الطعمية بالصناديق صورتان لسعد زغلول ومصطفى النحاس وفي قهوة كرشة صورة للخدوي عباس ، وراح الرجل يرمق العمال العاكفين على عملهم بإنكار وقد توقع يوما صاحبها مرفقا . ومضى السرادق يتكون جزءا جزءا ، فنصبت الأعمدة ، ووصلت بالطنب ومدت عليها الستائر، وفرشت الأرض بالرمال ، وضفت المقاعد على جانبي ممر ضيق إلى مسرح أقيم في الداخل عاليا ، وركبت مكبرات الصوت على مفارق الطريق بين الحسين والغورية ، وأجمل من هذا كله أن ترك مدخل السرادق بلا حاجز من ستار أو ظلة مما بشر أهل المدق بأنهم سيشاركون في الحفلة من منازلهم ، وفي أعلى المسرح علقت صورة كبرى لرئيس الحكومة ، وألصقت بها من تحت صورة المرشح فرحات الذي تعرفه أكثرية أهل الحي لأنه كان تاجرا بالنحاسين . ودار فتيان بإعلانات وجعلوا يلصقونها بالجدران وقد سطر عليها بألوان زاهية :

انتخبوا نائبكم الحر إبراهيم فرحات

على مبادئ سعد الأصلية

زهق عهد الظلم والعري

وجاء عهد العدل والكساء

وأرادوا أن يلصقوا إعلانا بدكان عم كامل ، ولكن الرجل الذي ترك غياب عباس الحلو في نفسه أسوأ الأثر تصدى لهم ساخطا وهو يقول :

— ليس هنا يا أولاد الحلال ، هذا شؤم يقطع الرزق .. (زقاق المدق)

فقال له أحدهم ضاحكا :

— بل تجلب الرزق . وإذا رآها حضرة المرشح اليوم اتباع بسبوستك بالجملة ، وأعطاك الثمن مضاعفا وعليه قبلة .

وانتهى العمل عند منتصف النهار ، وعاود المكان هدوءه المعهود ، واستمر هذا حتى العصر حين جاء السيد إبراهيم فرحات في حالة من حاشيته ليعاين الأمور بنفسه ، وكان الرجل لا يقبض يده عن الإنفاق ، إلا أنه كان كذلك تاجرا لا يفوته الاطلاع على دقائق ميزانيته حتى لا يجوز عليه ما لا ينبغي أن يجوز . وقد تقدم القوم بحسمه البدين القصير ، يرقل في جيبه وقطانته ، ويقلب فيما حوله وجها أسمر كرويا ذا عينين ساذجتين . كانت مشيته تتم عن الزهو والثقة ، وعيناه تنطقان بالطيبة والسذاجة ، ومظهره عامة يشى بأن بطنه أهم كثيرا من رأسه . وقد أحدث ظهوره اهتماما كبيرا في الزقاق وما يحيط به لا لأنهم اعتبروه عروس الليلة ، وأملوا من وراء « زفه » خيرا كثيرا ، خصوصا وأنهم لم يفيقوا بعد من الصدمة التي دهمتهم في الانتخابات السابقة بفوز مرشح الدائرة بالتزكية ! ثم جاءت على أثره جماعات من الغلمان تسير وراء أفندي مرددة هتافات عالية ، كان يصيح بصوت كالرعد « من نائبنا ؟ .. فيجيئونه بصوت واحد » إبراهيم فرحات « فيهتف ثانية » من ابن الدائرة ؟ « فيهتفون » إبراهيم فرحات « وهكذا ، وهكذا ، حتى امتلأ بهم الطريق ، وتسرب منهم كثيرون إلى السرايق . وجعل المرشح يرد المتهافتات برفع يديه إلى رأسه ، ثم اتجه نحو الزقاق تتبعه بطانته وجلها من رافعي الأثقال بنادى الدراسة الرياضى . واقترب من الحلاق العجوز الذى حل محل الحلوى ومد له يده وهو يقول « السلام عليك يا أخا العرب » . فأنحنى الرجل على يده في استحياء وترحيب ، وتحول عنه إلى عم كامل قائلا : « لا تتجشم مشقة النهوض ، حلفتك بالحسين إلا ما لزمتم مكانك . كيف حالك .. الله أكبر .. الله أكبر .. هذه بسبوسة فريدة ، وسيعرف الناس جميعا قدرها هذه الليلة » .. وتقدم مسلما على كل من لاقاه ، حتى انتهى إلى قهوة

كرشة ، فحيا المعلم ، وجلس ودعا رفاقه للجلوس ، واستبق إلى القهوة كثيرون حتى جعدة الفران وزبطة صانع العاهات . وردد المرشح نظره بين الحاضرين في سرور ، ثم قال مخاطبا المعلم كرشة :

— قدم الشاى للجميع ..

وابتسم تحية لكلمات الشكر التى تناثرت عليه من كل حذب وصوب ثم التفت صوب المعلم قائلا :

— أرجو أن تقوم القهوة بتقديم ما يحتاجه السرايق من الطلبات ..

فقال المعلم كرشة بشىء من الفتور :

— نحن فى الخدمة يا سى السيد ..

ولم يرغب عن المرشح فتوره ، فقال برقة :

— نحن جميعا أبناء حى واحد ، وكلنا إخوان !..

والحق أن السيد فرحات جاء القهوة خصيصا لاسترضاء المعلم كرشة ، ذلك أنه كان قد استدعاه قبل ذلك بأيام ليستميله إلى جانبه فيضمن صوته وأصوات من يلوذ به من المعلمين وعمالهم ، وقدم له خمسة عشر جنيا مقدما أتعاب ولكن المعلم كرشة أبقى أن يمسه محتجا بأنه ليس دون الفوال — صاحب قهوة الدراسة والذي ذاع أنه أخذ عشرين جنيا — منزلة ، وما زال به حتى حمله على قبول المبلغ واعداء إياه بالمزيد . ثم افترقا والسيد مشفق من انقلاب المعلم عليه : والواقع أن المعلم كرشة لم يخل من غضب على « محدث السياسة » هذا على حد قوله ، وأضمر له شر النوايا إذا هو لم يبادر إلى إصلاح خطئه . وكان المعلم كرشة يتيقظ — على غلبة الذهول عليه — فى المواسم السياسية . وقد اكتسب فى شبابه شهرة فى عالم السياسة تغضار ما اشتهر به بعد ذلك فى الأمور الأخرى ! فاشتراك فى ثورة سنة ١٩١٩ اشتراكا فعليا عنيفا ، وقد نسب إليه الحريق الكبير الذى التهم الشركة التجارية اليهودية للسجاير بميدان الحسين ، وكان من أبطال المعارك العنيفة التى دارت بين الثوار من ناحية وبين الأرمن واليهود من ناحية أخرى . ولما

أن محمدت الثورة الدموية وجد فيما جد من معارك انتخابية ميدانا جديدا على ضيقه لنشاطه وحماسته ، فبذل في انتخابات سنة ١٩٢٤ جهدا مشكورا ، وصمد ببطولة لمغريات انتخابات سنة ١٩٢٥ — ولو أنه قبل وقتذاك إنه قبل رشوة مرشح الحكومة ولكنه أعطى صوته لمرشح الوفد — وأراد أن يلعب الدور نفسه في انتخابات صدق — فيأخذ النقود ويقاطع الانتخابات — ولكن عيسون الحكومة راقبته يوم المعركة ، وحملته مع غيره في لورى إلى مركز الانتخاب فخرج على إرادة الوفد مرغما لأول مرة . وكان عام ١٩٣٦ آخر عهده بالسياسة ، فطلقها بعد ذلك وتزوج التجارة ، ورصد الانتخابات فيما تلا ذلك من عهود كما يرصد الأسواق النافقة ، وانقلب نصيرا لمن « يدفع أكثر » . وجعل يعتذر عن مرقه بما طرأ على الحياة السياسية من فساد ، قائلا إنه إذا كان المال غاية المتنازعين في ميدان الحكم فلا ضير أن يكون كذلك غاية الناحيين المساكين ! وفضلا عن هذا وذاك فقد لحقه الفساد هو نفسه ، وغلبه الذهول ، وركبته الشهوات ، ولم يبق في روحه من الثورات القديمة إلا ذكرى غامضة ربما كر إليها الخيال فأشاد بها متباهيا في بعض ساعات الصفاء حول المحمرة ، ولكنه نبذ في قلبه جميع قيم الحياة الشريفة ، ولم يعد يعبأ شيئا من بعد ذلك إلا « الكيف » و « الهوى » ، وما عدا ذلك « اردم » على حد قوله . لم يعد يكره أحدا ، لا اليهود ولا الأرمن ولا الإنجليز أنفسهم . ولم يعد يحب أحدا كذلك ، ولذلك كان من العجيب حقا أن تدب فيه حماسة مفاجئة في هذه الحرب فيتعصب للألمان ، وأن يتساءل — في هذه الأيام خاصة — عن موقف هتلر ، أحقية قد أصبح مهددا ، وألا يجمل بالروس أن يسارعوا شاكرين لقبول ما يعرض عليهم من صلح منفرد ؟ ! ولكن إعجابه بهتلر كان يتعقد حول ما يذيع عن بأسه وبطشه ليس إلا ، فكان يعده شيخ فتوات الدنيا ، ويتمنى له النصر كما تمناه طويلا لعنترة وأبي زيد . بيد أنه ظل محافظا على خطره في ميدان الانتخابات ، لأنه كان زعيم المعلمين الذين يتحلقون بمجمرته كل ليلة ومن يتبعهم من فعلة وصبيان وبطانات ، ولذلك

حرص السيد إبراهيم فرحات على استرضائه ، ونزل عن ساعة طويلة من وقته الثمين يقطعها في قهوته متوددا مستعظفا .

وكان يسترق إليه النظر ، فمال على أذنه وسأله بصوت خافت :
— أراض أنت يا معلم ؟

فتدلّت شفته عن ابتسامة ، وقال في شيء من التحفظ :

— الحمد لله ، أنت الخير والبركة يا سي السيد .. فهمس في أذنه :
— سأعوضك عما فاتك خيرا كثيرا ..

وانبسطت أساريره وهو يقلب عينيه في وجوه الحاضرين ، ثم قال بركة ورجاء :

— إن شاء الله لن نخبوا لنا أملا ..

فتعالت الأصوات في وقت واحد تقول :

— معاذ الله يا سيد فرحات . أنت ابن خطنا ..

فابتسم الرجل مطمئنا وأنشأ يقول :

— إني كما تعلمون مستقل ، ولكني أستظل بمبادئ سعد الحقيقية ، وماذا أفدنا من الأحزاب ؟ ألا تسمعون مهاتراتهم ؟ إنهم مثل (كاد يقول أبناء الحوارى ، ثم ذكر أنه يخاطب بعضا من هؤلاء الأبناء فدارك نفسه قائلا) : دعونا من ضرب الأمثال . لقد اخترت الاستقلال عن الأحزاب حتى لا يمنعني مانع من قول الحق ، ولن أكون عبدا للوزير أو زعيم ، وسأذكر في البرلمان إذا وفقنا الله للنجاح أننى إنما أتكلم باسم أبناء المدق والغورية والصنادقية . ولقد ولى عهد الثرثرة والنفاق ، وهاكم عهدا لا يشغله شيء عن أموركم العاجلة ، كزيادة الأقمشة الشعبية والسكر ، والكبروسين ، والزيت ، وعدم خلط الرغبة ، وتخفيض أسعار اللحوم ..

وسأله سائل باهتمام شديد :

— هل حقا تتوفر هذه الضروريات غدا ؟

فقال الرجل بثقة و يقين :

— بغير جدال . وهذا سر الانقلاب الحاضر ، كنت أمس أزور رئيس الحكومة (ثم ذكر أنه قال إنه مستقل فاستدرك قائلا) وهو يستقبل المرشحين على اختلاف ألوانهم ، فأكد لنا أن عهده هو عهد الكساء والغذاء .

وازدرد ريقه ، ثم استطرد :

— سترون العجب العجائب ، ولا تنسوا الحلوان إذا فزت في الانتخابات .

فسأله الدكتور بوشى :

— الحلوان بعد ظهور النتيجة ؟

فالتفت السيد نحوه وقال وقد داخله شيء من القلق :

— وقبل ظهور النتيجة أيضا .

فخرج الشيخ درويش من ذهوله وصمته وقال :

— كالصداق له مقدم ومؤخر . إلا أنت يا ست الستات فلا صداق لك ،

لأن حبك روحى من السماء .

فتحول السيد إلى الشيخ منزعجا ، ولكنه سرعان ما أدرك حين وقع بصره على زيه — الجلباب ورباط الرقبة والنظارة الذهبية — أنه من أولياء الله الصالحين . فارتسمت ابتسامة على وجهه الكروى وقال برقة :

— أهلا وسهلا بسيدنا الشيخ ..

ولكن الشيخ درويش لم يجبه بكلمة واستغرق في ذهوله . ثم انبرى أحد تابعى

المرشح قائلا :

— لكم ما تريدون ، ولنا القسم بكتاب الله ، وبالطلاق ..

فقال أكثر من صوت :

— وجب ..

وأخذ السيد فرحات يسأل الحاضرين عن تذاكرهم الانتخابية ، ولما أن سأل

عم كامل أجابه :

— ليس لى تذكرة ، ولم أشترك فى أى انتخاب على الإطلاق ..

فسأله المرشح :

— أين مسقط رأسك ؟

فقال بغير مبالاة :

— لا أدرى ..

وضح الجلوس بالضحك ، وشاركهم السيد فرحات ، ولكنه غمغم دون
يأس :

— سأسوى هذه المسألة البسيطة مع شيخ الحارة .

وجاء قى بجلباب ، حاملا مجموعة من الإعلانات الصغيرة ، فانتهاز فرصة
امتلاء القهوة بالجلوس وراح يفرق فيهم إعلاناته ، وظن كثيرون أنها إعلانات
انتخابية ، فأقبلوا عليها باحتفاء مجاملة للسيد المرشح ، وتناول السيد فرحات
إعلانا وقرأه فإذا فيه :

« حياتك الزوجية ينقصها شىء .

عليك باستعمال عنبر السنطورى .

عنبر السنطورى

مركب بطريقة علمية خالية من المواد السامة محلل بمعرفة وزارة الصحة رقم
١٢٨ وهو منعش ومفرش ويعيدك من الشيخوخة إلى الصبا فى خمسين دقيقة .
طريقة الاستعمال :

خذ منه قدر القمحة على كباية شاي حلو كثير ، تضج عندك النشاط ،
ومقدار ربع الحنق دفعة واحدة أقوى من جميع المكيفات ، يسرى فى العروق كالتيار
الكهربائى ، اطلب علبة عينة من موزع الإعلان ، الثمن ٣٠ مليما يا بلاش .

سعادتك بـ ٣٠ مليما ، والمحل مستعد للاستماع لملاحظات الجمهور .

وضح المكان بالضحك مرة أخرى ، وارتبك المرشح قليلا ، وتطوع أحد
بطانته بالتسرية عنه فصاح :

— هذا فأل حسن .

ثم مال على أذنه وهمس قائلا :

— هلم بنا ، أمامنا أحياء وأحياء .

فنهض الرجل وهو يقول :

— نستودعكم الله ، إلى لقاء قريب إن شاء الله ، اللهم حقق الآمال .

وحدج الشيخ درويش بنظرة رقيقة وقال له وهو بهم بمغادرة القهوة :

— يا سيدنا الشيخ ادع لى .

فخرج الشيخ درويش عن صمته قائلا وقد بسط ذراعيه :

— الله يخرب بيتك !..

وما آذنت الشمس بالمغيب حتى كان السرادق قد ضاق عن القاصدين وتناقل الحاضرون أن سياسيا كبيرا سيلقى خطابا هاما. وذاع أن شعراء وزجالين سيتبارون على المسرح، ولم يطل الانتظار فارتقى المسرح قارئ وتلا ما تيسر من الذكر الحكيم. وأعقبته فرقة موسيقية من شيوخ مهتمين مهلهلى الثياب فعزفوا النشيد الوطنى، وكان لإذاعة المكبرات لموسيقاهم أثر واضح فى دعوة الغلمان والصبية من الأزقة والحوارى حتى سدوا الصناديق سدا. وتعالى الهتاف والضوضاء. وانتهى النشيد دون أن يريح رجال الفرقة أماكنهم، حتى ظن أن الخطباء سيلقون خطبهم على أنغام الموسيقى. ثم كانت المفاجأة السارة إذ دق بعضهم أرض المسرح حتى شمل الصمت الجمع المحتشد، ثم بدأ مونولوجت معروف فى لباسه البلدى، فما كادت تراه الأعين المكددة حتى جن جنونهم فرحا وسروزا، وراحوا يهللون ويصفقون، وقال المونولوجت وتفنن. ورقصت امرأة شبه عارية وهى تهتف المرة تلو المرة: «السيد إبراهيم فرحات.. ألف مرة.. ألف مرة.. ألف مرة». وجعل الرجل المشرف على المكبرات يصيح فى المذياع (السيد إبراهيم فرحات أحسن نائب. ميكروفون بهلول أحسن ميكروفون). واتصل

الغناء بالرقص والاحتاف ، وانقلب الحى جميعا إلى مولد .

ولما عادت حميدة من مشوارها المجهود وجدت الحفلة في إبان ازدهارها وسرورها . وكانت تظن كأهل الزقاق كافة أنها ستكون حفلة هتاف وخطب (بالنحو) على حد تعبيرهم . وما أن رأت المنظر البهيج حتى شملها السرور وتلفتت بمنة ويسرة باحثة عن مكان تشاهد منه حفلة الطرب والرقص التى نادرا ما ترى مثلها فى حياتها ، ومضت تشق طريقها بصعوبة بين الغلمان والبنات حتى بلغت مدخل المدق ، واقتربت من جدار الصالون ، وارتقت حجرا منفرسا لصق الحائط ، وتطلعت باهتمام وسرور إلى السرادق .

كان الغلمان والبنات يكتنفها من كل جانب ، ووقفت نسوة كثيرات يقبضن على أيدي أطفالهن أو يحملنهم على أكتافهن . واختلط الغناء بالاحتاف بالحديث بالصياح بالضحك بالعويل . واستولى المنظر الخلاب على لبها فانجذبت روحها إليه ، والتمع السرور فى عينيها الفاتنتين ، وفمها المفتر عن ابتسامة لؤلؤية . وكانت متلعة بملاءتها فلا يبدو منها إلا وجهها البرنزى ، وأسفل ساقها ، وما انحسر عنه طرف الملاءة من مقدم شعرها الفاحم . ورقص قلبها سرورا ، وتنبهت حواسها جميعا ، وجرى دمها حارا دافقا . سرها المونولوجست سرورا لم تشعر بمثله من قبل ، حتى شعورها المر القارص نحو الراقصة لم يستطع أن يفسده عليها . وظلت مستغرقة فيما ترى غير ملقية بالا إلى هبوط الظلام حتى أحست شيئا ما يجذب عينيها نحو اليسار ، كأنه نداء يدعو حواسها إليه ، أو ذاك الشعور الذى يقلقنا إذا أهدقت فينا عيانا ولبته على رغبتها فتحولت عن المونولوجست عاطفة رأسها إلى يسارها فالتقت عيناها بعينين تنفرسان فيها بقوة وقحة ! ولبثا مقدار ثانية ثم عادتا إلى هدفهما ، ولكنها لم تستطع أن تنعم باستغراقها الأول ، وظل شعورها متبها إلى العينين العارمتين ، وجعلت حدقتهما تملان ناحية اليسار ، وساورها بشك وقلق ، فالتفت مرة أخرى فالتقت بالعينين تنفرسان فيها بالقحة نفسها ، وقد نمت — إلى ذلك — عن ابتسامة غريبة . ولم تتالك نفسها فأعادت رأسها إلى موضعه الأول

في شيء من الحدة وقد ملأها الحنق . أحققتها هذه الابتسامة الغريبة لأنها أفصحت عن ثقة وتحد لا حد لهما ، فهيجت موضع الالتهاب والانفجار من نفسها الشرسمة المتفجرة ، وشعرت برغبة جامحة أن تنشب أظافرها في شيء ما ، في رقبتة لو أمكن مثلا ! . وصممت على أن تهمله على نفورها من هذه الطريقة السلبية في العراك ، وإن ظل شعورها قويا بعينه الوقحين ! ونغص عليها سرورها ، وركبتها روح الشر التي تلبسها بسرعة جنونية . وكأن صاحب العينين لم يقنع بما فعل ، أو كأنه لا يبالي هذه النار التي شبا ، فراح يشق طريقه إلى موضع في طريق بصرها الشاخص إلى السرادق متعمدا بلا شك أن يعترض سبيلها ، ووقف هناك موليا إياها ظهره . كان طويل القامة ، نحيفا عريض المنكبين ، حاسر الرأس ، غزير الشعر ، مرتديا بدلة ذات لون ضارب للاخضرار ، متأنقا في ملبسه ومظهره ، فلاح غريبا في هذا الوسط الذي يكتنفه ، وسرعان ما أنستها الدهشة ما تولاهما من حنق وتوحش . هذا أفندى وجيه ، وأين من زقاقها الأفندية ؟ ترى هل يعاود النظر وسط هذا الزحام ..

ولكن لم يكن شيء ليردعه فما عثم أن التفت وراءه مرسلانحوها نظرا عارما . وكان وجهه نحिला مستطيلا ، لوزى العينين ، كثيف الحاجبين ، تنطق نظرة عينيه بالحنق والقحة . ولم يكتف بهذا التفرس على الملاء فصبوب فيها نظره ، وصعد من شبشبها المنجرد إلى شعرها ، حتى انسأقت وهي لا تدري إلى النظر إلى عينيه كأنما لتسبر ما تركه تفحصه من أثر ، فالتفت عيناها ، ولاحت في عينيه هذه النظرة المثيرة الوقحة الواشية بما يتيه به من ثقة وتحد وظفر ، فتناست دهشتها ، وعأودها الحنق والغيط والرغبة في العراك ، فغلا دمهأ غليانا ، وهمت أن تشتمة علانية . همت أكثر من مرة ، ولكنها لم تفعل ، وتولاهأ قلق وانفعال وضأقت بوقفتها ، فنزلت عن الحجر ، ومرقت إلى الزقاق مندبعة على عجل . فقطعته في ثوان . وعندما اجتأزت عتبة البيت شعرت برغبة إلى الالتفات إلى الوراء ، ولكنه تمثل لعينها في وقتته مرسلان عينيه في وقأحة وثقة وقد ازدأدت

ابتسامته افتضاحا ، فرغبت عن رغبتها ، وارتقت السلم متعجلة حائقة تلوم نفسها على تساهلها معه وتفريطها في تأديبه . وانجهت نحو حجرة النوم وخلعت ملاءتها ، ثم دلفت من النافذة المغلقة . ونظرت إلى الطريق من خلال خصاصها ، وبحت عيناها عن ضالتها حتى استقرتا عليه عند مدخل الرقاق ، وكان يرمق النوافذ المطلة على الرقاق باهتمام وقد فارقت عينيه ابتسامة الثقة والتحدى وحل محلها احتفال وتطلع . وسرها نظره الجديد فانفتحا حتفها ، ولبت بموقفها تستلذ حيرته ، وتنتقم لغيظها وحتفها . أفندى وجهه ما في ذلك من شك ، وغير السابقين بلا جدال ، وقد أعجبته وإلا فقيم هذا الاهتمام الشديد . وأما نظرة عينيه فقاتلتها الله من نظرة تستوجب أعنف عراك !.. فيم هذه الثقة التي لا حد لها ؟ أيحسب نفسه بطل الأبطال أو أمير الأمراء ؟ وخالط ارتياحها حتى ، ووجدت رغبة غامضة إلى العنف والتحدى . ولكنه بدأ يأس من النوافذ ، وأعياء البحث عنها ، وخافت أن ينصرف عن تطلعه ويغيب في الزحام . وترددت لحظة ، ثم أدارت الأكرة ، وفرجت ما بين مصراعي النافذة عن زيق ووقف وراءه كأنما لتشاهد الحفلة . كان موليا الرقاق ظهره ، ولكنها كانت مطمئنة إلى أنه سيعاود البحث والفحص والاستقصاء . وقد فعل ، فلفت رأسه مرة أخرى وتردد بين النوافذ ، حتى علق بالزيق فأضاعت صفحة وجهه ، ولبت لحظات كالمرتاب ، ثم.. ثم ارتسمت على شفثيه الابتسامة الوقحة ، ورد إليه مظهر التيه والخيلاء بأفقطع مما كان وأدركت أنها انزلت إلى خطأ لا يقتفر بظهورها وثارت ثائرتها واستولى عليها الحنق والغيط ، ووجدت في ابتسامته تحديا يدعوها للترال ! وجدت في هاتين العينين ما لم تجد عند أحد من قبل ، وقرأتها بوضوح على ضوء نفسها الغاضبة المتعطشة للعراك . وبدا الرجل وكأن شيئا لا يمكن أن يقفه عند حد فتحرك مصعبا في الرقاق بقدمين ثابتين حتى خيل إليها أنه قادم إلى البيت . ثم مال إلى قهوة كرشة ، واختار مجلسا ما بين المعلم كرشة وأريكة الشيخ درويش حيث كان يجلس عباس الحلوق في الأيام الخوالي

مستطلعا إلى شبحها وراء الخصاص . خطأ بجلوسه هذه خطوة جريئة . ولكنها لم تتراجع ، لبثت بموقفها مرسله عينها إلى المسرح وإن كانت لا تكاد تدرى بما يدور عليه ، شاعرة ببصره يصوب نحوها من آونة لأخرى في ومضات متقطعة كالكشف الكهربي ..

و لم يفارق الرجل مكانه حتى انتهت الحفلة وأغلقت النافذة .
وما انفكت حميدة تذكر هذه الليلة فيما أعقب ذلك من ليال وعهود ..

و لم ينقطع بعد تلك الليلة عن زقاق المدق ، فكان يجيء عند العصر ويتخذ مجلسه المختار ، ويقطع وقته بتدخين النارجيلة واحتساء الشاي . وقد أحدث ظهوره الطارئ — بوجاهته وأناقته — دهشة في القهوة ، ولكن سرعان ما سحبت العادة عليها ذيول الإهمال ، فليس من الخوارق أن يقصد أفندي مثله قهوة مفتوحة لكل طارق . بيد أنه أتعب المعلم كرشة بما كان يقدم عند الحساب من أوراق نقدية ضخمة لا تقل في كثير من الأحيان عن الجنيه ، كما أنه أسر سنقر بما كان ينفحه من بقشيش لا عهد له من قبل . وراقبت حميدة مجيئه يوما بعد يوم بعين متفتحة ونفس متوثبة . ولكنها أحجمت بادئ الأمر عن خروجها إلى فسحتها اليومية لركة ثيابها وتفاقتها ، حتى ضاقت بالبيت ضيقا شديدا . ثم أغضبها إحجامها وعدته نوعا من الجبن لا يسيغه طبعها الجريء ، وعز عليها أن يقضى مخلوق عليها بالتزام شيء تستكرهه ، فنشبت معركة جديدة في صدرها الذي لا يستريح من المعارك . وقد رأت الأوراق النقدية التي كان يتعمد تقديمها لسنقر تحت بصرها ، وفطنت بطبيعة الحال إلى دلالتها . وربما كانت هذه لغة ساقطة في غير هذا المكان ، أما في زقاق المدق فهي لغة بليغة لا يجب لها أثر ، ومع

أن الرجل كان شديد الحرص على ألا يبدو منه ما ينبه أحدا إلى الباعث الحقيقي لغشيانه القهوة ، إلا أنه كان لا يعدم فرصة فيسترق النظر إلى خصائص النافذة ، أو يضع مبسم النارجيلة على فيه زاما شفتيه كأنه يقبله ثم يرسل الدخان إلى عل كأنما يرسل القبله في الهواء إلى شبحها الجاثم وراء النافذة . وكانت ترى ذلك باهتمام ، وتساورها أحاسيس متباينة لا تخلو من لذة ولا تخلو من حلق . وقد حدثتها نفسها بأن تنطلق إلى نزهتها ملقية بمخاوفها تحت نعلها ، وأن تتلقاه إذا سولت له نفسه التعرض لها — الأمر الذى لا يداخلها فيه أدنى شك — بما تعهده في نفسها من قحة حقيقة بأن تهزم قحته شر هزيمة ، وأن تسلقه بلسانها سلقا لا ينساه مدى الحياة . وإنه لأعدل جزاء على زهوه الكاذب ، وابتسامته الظافرة ، وتحديه الوقح . تبا له ، ما الذى يدعو لهذا التظاهر بالغلبة والقهر ؟! لا ارتاح لها بال حتى تمرغ أنفه في الرغام ، ولكن آه لو كانت تملك ملاءة حسنة أو ششبا جديدا..!!

وقد اعترض سبيل حياتها وهى تعاني اليأس المرير ، إذ سقط السيد سليم علوان بين حى وميت بعد أن مانها يوما وبعض يوم بالحياة العريضة التى تهيم بها ، وبعد أن نبذت من أحلامها عباس الحلو ولفظته وعلمت بعد ذلك أنه لم يعد ثمة أمل فى ذلك الزواج المأمول ، فردت على رغبها خطيبة للحلو وقد ازدادت له مقتا ونفورا ، وأبت أن تسلم بسوء حظها ، وراحت تنتهر أمها ، وتتهمها بأنها حسدتها وطمعت فى مال الرجل فخيبت الله آمالها . على هذه الحال لاح الرجل الجديد فى أفق حياتها . وقد بعث ظهوره فى نفسها ثورة عارمة جارفة استشارت كوامن غرائزها جميعا . أغضبها زهوه ، واحتقها تحديه ، وأغررتها وجاهته ، وأيقظتها فحولته وجماله . جذبتها نحوه قوة خفية من غرائزها المطمورة ، ووجدت فيه ما لم تجتمع لنسواه ممن عرفت من الرجال . القوة والمال والعراك !. ولم تكن تترك مشاعرها بوضوح وجلاء ، أو تدرى حاجات نفسها الملتوية ، فصحرت بين انجذابها إليه ، وبين رغبها المضطربة فى الأخذ بتلابيه ، ثم

وجدت في الانطلاق مهريا من سجنها وحيرتها معا ، وفي فسحة الطريق مجالا تسير فيه نفسها وغرائزها . في الطريق يجوز أن يتعرض لها ، فتتاح لها فرصة أن تتحداه كما تحداها ، وأن تنفس عن غضبها وحنقها ، وأن تلبى هذا النداء الخفى الذى يهيب بها إلى النزال والعراك .. والانجذاب !

وفي عصر يوم من تلك الأيام ، أخذت زيتها ، والتحفّت ملاعنها وغادرت الشقة لا تعباً شيئاً في الوجود . وانتهت إلى الطريق في أقل من دقيقة ، ثم قطعت الزقاق لا تلوى على شيء . وخطر لها خاطر وهي تميل إلى الصناديق ، ألا يحق له أن يظن بخرجتها هذه الظنون ؟ ألا تزعم له نفسه المغرورة أنها غادرت بيتها عمداً لتلقاه في الطريق ! خصوصاً وأنه لا يدري شيئاً عن نزهتها اليومية المعتادة ، وقد جاء أياماً فلم يرها يوماً تغادر البيت . فسيتبعها على الأثر ، ويتعرض لها في الطريق وقد أبت أن تقيم وزناً لظنونه ، ورحبت بما عسى أن يدفعه إليه الغرور ، وتوثبت للقائه بنفس تتحرق على التحدى والعراك متوعدة إياه بأن تمنحو عن شفتيه هذه الابتسامة الظافرة السخيفة . وبلغت في سيرها الوئيد السكة الجديدة ، فتخليته وقد نهض من جلسته بالقهوة وغادرها متعجلاً حتى لا يضلها . ولعله يتحدر الآن بخطواته الواسعة إلى الغورية ، ولعله يفتش عنها بعينه المتفرستين الجسورتين . إنها تكاد تراه بظهرها وهو يهرول بحمسه الطويل . بينما لا تكاد ترى عيناها ما يضطرب به الطريق من أناس وسيارات وعربات . ترى هل أدرك بصره ما خرج في ابتغائه ؟ .. وهل عاودته الابتسامة المتحدية الظافرة ؟ .. قاتله الله من حيوان يجهل ما ينتظره ! . فلتواصل السير دون أن تلتفت إلى الوراء ، حذار من الالتفات ، فالتفاتة واحدة شر من الهزيمة . إنه وقع جرى ، ولعله لا يفصلهما الآن سوى خطوات . ترى ماذا هو فاعل ! أيقنع بتأثرها كالكلب ؟ أم يسبقها قليلاً ليربها نفسه ؟ أم يحاذيها ويأخذ في مخاطبتها ؟ . وواصلت السير متنبهة قلقة مترقبة مترتبة تتوقع في كل خطوة جديدة

وتفحص عينها جميع الذين يلحقون بها من المارة ، وتنصت بيقظة للأقدام التي تتحرك وراءها . أثرهما الانتظار والترص والتوثب ، وكادت تراود إرادتها في التلفت . بيد أنها استعادت عنادها وفظاظتها وسارت لا تلوى على شيء ، فما تدري إلا وصويحياتها من بنات المشغل يقبلن نحوها غير بعيدات .. فخرجت من غيوبتها ، وارتسمت على شفتيها ابتسامة ، ثم سلمت ، ودارت على عقبيها تسير وسطهن ، وهن يسألنها عن سر غيابها أياما على غير عادة واعتلت بالمرض وهي تعاین الطريق لترى موقعه منه . ومضت تنازعهن الحديث والمزاح وعيناها ترددان من طوار لطوار ، ترى في أى مكان ينزوى ؟ لعله يراها من حيث لا تراه ، ومهما يكن من أمر فقد أفلتت من يديها فرصة تأديه اليوم . كانت ترجو أن يتعرض لها بخيلائه فتزفر عليه غضبها وترعد فرائصه ، ولكنه نجا من محالها . ولكن أين يكون ؟ أيمن أن يكون متأخرا عنهن إلى الورا ؟ ولم تستطع أن تقاوم رغبتها في التلفت هذه المرة . فالتفتت ، وفحصت الطريق ببصر حاد ، ولكنه لم يكن هناك ، لا إلى الورا ولا إلى الأمام ولا إلى اليمين ولا إلى اليسار ! لعله تأخر قليلا في الإفلات من القهوة فأضلها ، ولعله يتخطب الآن في الطريق لا يدري مكانها ! وسرعان ما فترت حماسها ومحمد نشاطها . وعندما انتهت إلى الدراسة خطر لها أنه ربما بدا لها هنا فجأة كما بدا يوما عباس الحلو وتجدد الأمل ، ونشطت الحماسة فودعت آخر صويحياتها ، وعادت متمهلة تقلب عينها في جنبات الطريق ، ولكنه كان خاليا أو كان خاليا ممن تبغى . وقطعت ما تبقى منه بقلب كسير !.. تنوء بهزيمة نكراء . وصعدت مع أرض الزقاق ، وانجهت عينها إلى القهوة ، وأخذ المعلم كرشة يبدو لها شيئا فشيئا ابتداء من طرف عباءته فكشفه الأيسر حتى رأسه المتطامن ، ثم .. رياه ما هذا ؟.. إنه لم يرح مكانه ، قابضا على خرطوم نارجلته !.. وخفق قلبها بعنف ، وتساعد الدم إلى وجهها ورأسها ، وهرولت إلى البيت لا تكاد ترى ما بين يديها ، وارتقت السلم ذاهلة من الخجل — ولو أن الخجل ليس من سجايلها — وما كادت الحجرة تحتويها حتى انفجرت براكيها

واستولى عليها غضب جنونى ، فطرحته الملائكة على الأرض وارتطمت على الكعبة .
 لمن إذا بجيء القهوة كل مساء ؟ وكيف يسترق إليها النظر بعينه الفاجرتين ..؟
 ولمن يرسم تلك القبة الخفية فى الهواء ؟ .. وتناوبت قلبها مشاعر الخيبة والحيرة
 والحجل والغضب . ثم انثالت عليها الفكر والخواطر : أيمكن ألا يوجد ارتباط
 بين مجيئه كل مساء وبين أفكارها ، وأن ليست هذه الأفكار إلا أوهاما وأحلاما
 كاذبة ..؟ أم أنه تعمد أن يهملها اليوم تأديبا لها وتعذيبا فهو يعيث بها عبث القوى
 بالضعيف ؟ .. أنهض إلى القلة وتقذفه بها فتحطم رأسه وتروى غلة الحق
 والانتقام ؟ .. واستولى عليها شعور ممض بالامتعاض لم تشعر بمثله من قبل ، حتى
 لقد تساءلت فى حيرة عما أصابها . بيد أنها لم تكن تجهل ما كانت تريد . كانت
 تريد بلا شك أن يتبعها وأن يتعرض لها فى الطريق .

ثم ماذا ؟ .. ثم تقذفه بحمم الغضب ، والحقن والوعيد . لماذا ؟ تحديا لثقلته
 بنفسه وزهو به وابتسامته الواشية بالظفر . كانت ابتسامته الظفر أصل البلاء كله ،
 فأدركت مغزاها بعقلها وغريرتها وروحها وجسمها . هى ابتسامه الصراع
 والعراك ! وإنها على مساجلتها لقادرة ، لا بل إنها لم تخلق إلا لتلقى هذه الابتسامه
 ومثيلاتها فتجيب عليها . كانت تأسى على فوات معركة طالما ترقبتها بلهفة
 وشغف .. وكانت فى أعماقها تتحرق إلى أن تقيس قوتها بقوة هذا الرجل ذى
 الفحولة والجاء والخيلاء . هكذا تيقظت فى عنف وشدة ، وانبثت فى نفسها
 روح اللهفة والتمرد والعراك والشوق ..

ولبثت على الكعبة فريسة لهايجها الوحشى ، ثم تلفت إلى النافذة ترمقها
 شزرا . وجعلت تنزحزح حتى صارت وراءها ، ثم أرسلت بناظرها من خلال
 الخصاص ، ترى ولا ترى ، متلعة بالعممة التى غشيت الحجرة . رأته فى جلسته
 الهادئة ، يدخن النارجيلة فى طمأنينة وسلام ، تلوح فى عينيه الثقة بالنفس
 والحدق ، كأنه يعيش فى عالم وحده منقطع عما حوله ، وقد خلا وجهه من آثار
 هذه الابتسامه المثيرة . ها هو هادئ مطمئن يباهى تشتعل نارا . وتفرست فيه

بقوة وحقق وما تزداد إلا انفعالا وحيرة . وظلت ملازمة مكانها حتى نادتها أمها لتناول العشاء فغادرت الحجرة . وقطعت ليلة مملّة مضنية ، ونهارا كئيبا ، وانتظرت عصر اليوم الثانى فى قلق متواصل . لم يكن يداخلها شك فى مجيئه فى الأيام الماضية . أما اليوم فباتت تترقب قلقة شاردة النفس . وراحت تراقب ضوء الشمس وهو ينحسر عن أرض الزقاق ويرق ويثدأ جدار القهوة . ومن عجب أن خامرها الخوف من عدم مجيئه ، ولعلها ابتدعت ذلك بغريزة المحارب المشاكس وكيدته . وجاء مواعده دون أن يبدو له أثر ، وتصمرت دقائق ، فمن المؤكد أنه لا يحضر اليوم . بيد أن هذا التحلف قد حقق ظنها ، فأدركت أنه تغيب متعمدا . وارتسمت ابتسامة على شفتيها وتهدت من الأعماق ارتياحا . لم يكن من شيء واضح يدعو للارتياح حقا ، ولكن غريزتها أسرت إليها بأنه إذا كان اليوم قد تخلف عن الحضور متعمدا فلا شك أنه بالأمس تعمد بذلك ألا يطاردها ، فليس ثمة إهمال أو عدم مبالاة ، لا بل على العكس من ذلك فإنه يخوض غمار المعركة بمهارة وحذق ، وإنه لصامد فى الميدان حتى فى هذه الساعة التى لا يرى له أثر فيها . وارتاحت إلى سرار غريزتها ، واطمأنت إليه ، وتوثبت للنضال بعزم جديد . ونبا بها المكوث فى البيت فتلفعت بملاءتها وغادرت البيت دون أن تعنى بزيتها كما اعتنت بها أمس . ولفح الهواء البارد فى الطريق وجهها فأنعشها ، وذكرها انتعاشها بما قاست يومها من قلق وفكر ، فغمغت ساخطة « يالى من مجنونة !.. كيف جشمت نفسى هذا العذاب !؟ . ألا فليزدرده الموت ! ، واستحثت خطاها حتى التقت بصويحباتها . ثم عادت معهن . وقد أُنذرت بأنهن سيفقدن قريبا إحداهن التى ستزوج من زنفل صبي دكان طعمية سيدهم . وقالت إحدى الفتيات :

— لقد خطبت قبلها ولكنها ستزوج قبلك ..

وأثارها قولها فقالت بمحبة وخيلاء :

— إن خطيبي مشغول بإعداد مستقبل باهر ..

تباغت بالحلو على رغمها ، ثم ذكرت متحسرة السيد سليم علوان — قتله الله
ككل شيء غير ذى نفع — فتزى قلبها ألما . وتولاها الوجوم بقية الطريق .
شعرت بأن الحياة تعاندها وتكيد لها ، والحياة هي العدو الوحيد الذى لا تدرى
كيف تأخذ بتلابيبه . وسارت فى رفقة الفتيات حتى آخر الدراسة . ثم ودعت
أخراهن . ودارت على عقبيها لتعود من حيث أتت . وعلى بعد أذرع رآته
— رجلها دون غيره — واقفا على الطوار كالمنتظر ! وثبتت بصرها عليه لحظات
تحت تأثير المفاجأة التى دهمتها ، واعتراها شيء من الارتباك عضت عليه أصابع
الندم بعد فوات الفرصة ، ثم واصلت السير فى شبه ذهول . لم تكن مستعدة لهذا
اللقاء ، ولم يعد يداخلها شك فى أنه كان يتأثرها طوال هذا الوقت . وهكذا
يحكم هو التدبير فى هدوء ، ويدمها هى فى كل مرة الارتباك والذهول .
وأخذت تنادى قواها المبعثرة وتستعدى وحشيتها ، وقد ألمها أشد الألم أنها لم تجد
زيتها كما ينبغي ، وأحدث لها ذلك غير قليل من القلق . كان الجو متخشعا تحت
سمرة المغيب ، والمكان كالمقفر ، وكان الرجل ينتظر دنوها فى هدوء ، بوجه
وديع لا أثر فيه لنظرة التحدى ولا لابتسامة الظفر ، فلما حاذته خاطبها بصوت
منخفض قائلا :

— من يتحمل مرارة الصبر يبلغ ..

ولم تسمع تنمة عبارته لأنه غمغمها ، فحدجته بنظرة حادة ، ولم تنبس
بكلمة ، وسارت لحال سبيلها ، فسايرها وهو يقول بصوته الهادئ العميق :
— أهلا وسهلا . كدت أجن بالأمس لأنى لم أستطع الجرى وراءك حذر
العيون . وكنت أنتظر مثل تلك الخرجة صابرا يوما بعد يوم ، فلما جاءت
الفرصة دون أن أستطيع انتهازها كدت أجن ..

إنه يطالعها بوجه وديع ، غير الوجه الذى أهاجها ، فلا تحدى ولا ظفر ،
وكلامه أشبه بالشكوى والتوجع والاعتذار ، وهى إنما توثبت لغير هذا فما عسى
أن تصنع الآن ؟ . أنهمل شأنه وتجت خطاها فينتهى كل شيء ؟ تستطيع أن تفعل

هذا لو أرادت . ولكنها لم تجد مشجعا من قلبها ، وكأنها تنتظر هذا اللقاء منذ اليوم الأول بشعور امرأة ليس الحياء من سجاياها .

وكان الرجل من ناحيته يمثل دوره بمهارة ، ويجيك أكلوبة مأكرة ، فلم يكن خوفه الذى أقعده أمس عن تعقبها ، ولكنه استوحى غريزته اليقظة وخبرته الفاتكة فأوحنا إليه بأن القعود فى حالته خير من العجلة ، كما أوحنا إليه اليوم بأن يتلثم بهذا القناع الزائف من الأدب والوداعة . وعاد يقول لها بركة :

— تمهلى قليلا .. عندى ..

فالتفتت إليه وقاطعته بمحبة :

— كيف سولت لك نفسك أن تخاطبنى !.. أتعرفنى يا هذا ؟!

فقال بأدبه الزائف :

— كيف لا ؟.. نحن أصدقاء قدماء .. وقد رأيتك فى الأيام الماضية أكثر مما رآك الجيران فى أعوام طوال . وفكرت فىك أكثر مما فكر ألصق الناس بك مدى عمره ، فكيف لا أعرفك بعد هذا كله ؟!

تكلم بركة ولكن بلا تلثم ولا تهديج .. وازدادت هى تعلقا بكلامه ورغبة فى مساجلته ، وتولاها شعور بالاستهانة ، هو السلاح الوحيد الذى تستطيع أن تشهره فى وجه عناد الحياة . بيد أنها لم ترد الخروج على « سنة التصنع والتحميل » ، فقالت بمحبة وهى تحرص على ألا يعلو صوتها فيفضح جرسه الخشن :

— لماذا تتبعنى ؟

فابتسم الرجل وقال بدهشة :

— لماذا أتبعك ؟.. لماذا أهمل أعمالى وألزم القهوة تحت نافذتك ؟! لماذا أهجر

الدنيا جميعا مقيما بزقاق المدق ؟.. ولماذا انتظرت هذا الزمان الطويل ؟!

فقطبت وقالت بازدراء :

— لست أسألك حتى تجيبى بهذه السخافات ، ولكنى أنكر عليك أن تتبعنى

وتخاطبنى .

فقال بلهجة جديدة تنم عن الثقة واللباقة :

— الأصل أن تتبع الحسنة أينما سارت . هذه هي القاعدة . فإذا ما سارت ولم يتبعها أحد فهذا هو الشذوذ الموجب للإنكار حقا ، أو بمعنى آخر إذا سرت ولم يتبعك أحد فهذا إيذان بقرب القيامة ..

ومرت عند ذاك بعطفة العوارجة حيث يقيم بعض صويحاتها فتمنت أن يرينها وهذا الأفندى يغازلها ! . ولاح لها ميدان المسجد غير بعيد فانتبهت قائلة :

— ابتعد .. هذا حى يعرفنى !

وكان يتفحصها بنظر ثاقب ، فأيقن أنها تجاذبه الحديث وهى لا تدري ، أو وهى تدري ، فارتسمت على شفتيه ابتسامة لو رأتها لأعادت إلى رأسها ذكريات وحشية وقال لها :

— لا هذا الحى حيك ، ولا هؤلاء الناس أهلك ! . أنت شىء آخر ، إنك ها هنا غريبة !..

فأمن قلبها على قوله ، وسرت به سرورا لم تشعر بمثله لقول قبله . واستدرك الرجل قائلا كالساخط :

— كيف تسيرين بملاءتك بين هؤلاء الفتيات !.. أين هن منك ؟ . أميرة فى ملاءة ورعية ترفل فى الثياب الجديدة ..

فقالت بحدة :

— ما لك أنت ولهذا ! . ابتعد ..

فقال محتجا :

— لن أبتعد أبدا ..

فسألته بحدة :

— ماذا تريد ؟

فقال بجمرة عجيبة :

— أريدك أنت ، ولا شىء غيرك ..

— ذبحة ..

— ساعلك الله . لماذا تغضبين ؟.. ألسنت في الدنيا لتؤخذى ؟.. وإني
لآخذك ..

ومرا في طريقهما ببعض الدكاكين ، فنهزته قائلة :

— لا تخط خطوة واحدة ، والا ..

فقال مبتسما :

— الضرب ..

وخفق قلبها ، وتألفت عيناها ، فقالت :

— صدقت .

فقال وهو يتسم ابتسامة خيثة :

— سنرى . سأتركك الآن على رغمتي ، ولكنني سأنتظرك كل يوم .. لن
أعود إلى القهوة حتى لا أثير الشبهات في الزقاق ، ولكنني سأنتظر كل يوم ، مع
سلامة الله يا أجهل من حملت الأرض ..

واصلت السير وقد انبسطت أسارير وجهها ولاح فيه البشر والسرور
والغرور « أنت شيء آخر .. أجل ، وماذا قال أيضا ؟ » « إنك ها هنا غريبة .. »
« ألسنت في الدنيا لتؤخذى ؟.. وإني لآخذك .. » وماذا قال أيضا ؟..
« الضرب .. » .. داخلتها لذة جنونية ، و سرور وحشى ، فقطعت الطريق
لا تكاد ترى شيئا . ولما أوت إلى غرفتها واستردت أنفاسها ، ذكرت في عجب
وزهو أنها استطاعت أن تسامر رجلا غريبا وتحدته بلا حياء ولا ارتباك !.. وأنها
تستطيع أن تفعل ما تشاء بلا تردد ، وغمرتها موجة عارمة من الاستهانة
والاستهتار حتى أفلتت منها ضحكة عالية . ثم ذكرت ما كانت عقدت العزم عليه
من الأخذ بتلاييه !.. فاستولى عليها الوجوم لحظة قصيرة ، ثم جعلت تعتذر
لنفسها بأنه لم يلقها بذلك الوجه الصفيق المتحدى ، لا بل راح يحدثها حديثا
رقيقا مؤدبا ، لا عن وداعة طبيعية ، فقلبا يحدثها بأنه يمر يتحين فرصة للوثوب ،

فلتتظر .. لتتظر حتى يتكشف عن حقيقته ، وهنالك !؟ ..
وعاودتها لذتها الجنونية وسرورها الوحشية ..

كان الدكتور بوشى بهم بمغادرة شقته حين جاءت خادمة الست سنية عفيفى تدعوه لمقابلة سيدتها . وعبس وجه الدكتور وتساءل فى إنكار « ماذا تريد المرأة !؟ .. زيادة إيجار !؟ » ولكنه سرعان ما نفى هذا الظن عن خاطره ، لأن الست سنية لا تستطيع أن تتحدى القوانين العسكرية التى تحدد أجور المساكن فى أثناء الحرب . وغادر شقته وارتقى السلم متجهم الوجه . كان الدكتور بوشى — كمعادة السكان — يستقل الست سنية عفيفى ، ولا يفتأ يشهر ببيخلها فى كل زمان ومكان . وقد شنع عليها يوما فقال إنها تفكر فى بناء حجرة خشبية على سطح بيتها لتقيم فيها وتؤجر شقتها . وضاعف حقه عليها أنه لم يقدر — ولو مرة واحدة — على الإفلات من أداء أجرة شقتها إليها . إذ كانت المرأة تستعين بالسيد رضوان الحسينى إذا خرج الأمر . فلم يسر الرجل بهذه الدعوة ، ودق الباب وهو يتعوذ قائلا « لطفك يا دافع البلاء » . وفتحت له الست بنفسها ، وكانت ملتفة بخمار ، ودعته إلى حجرة الاستقبال ودخل الرجل وجلس . ولحقت به الخادم بالقهوة فشرب ثم قالت له الست :

— دعوتك يا دكتور لتكشف على أستاذى ..

ولاح الاهتمام فى عينى الرجل ، واستولى عليه السرور لهذه المفاجأة التى لم يتوقعها قط ، وشعر نحو الست بمودة لأول مرة فى حياته وسألها :

— وهل وجدت الما لا سمح الله ..

فقال الست سنية :

— كلا والحمد لله، ولكنى فقدت بعض الضروس والأسنان ونفض البعض الآخر..
وتضاعف سرور الدكتور ، وذكر ما تهامس به أهل الزقاق من أن الست
ستغدو عما قريب عروسا ، فلعب الطمع بقلبه وقال :
— الأوفق أن تركبى طقما جديدا ..

فقال الست :

— هذا ما فكرت فيه ، ولكن هل يلزم وقت طويل لذلك ؟

فنهض الرجل واقفا واقترب منها وهو يقول :

— افتحي فمك ..

ففغرت المرأة فاهها ، وتفحصه الرجل بعينين ضيقتين ، ولم يجد به إلا أسنانا
معدودات ، فدهش ، وأحس ببعض الخيبة ، ولكنه حذر أن يهون من خطورة
عمله ، فقال فى تودة :

— يلزمنا بضعة أيام لاقتلاع هذه الأسنان ، ولكن ربما اضطررنا إلى الانتظار
سنة أشهر قبل تركيب الطقم حتى تجف اللثة وتأخذ راحتها .

ورفعت المرأة حاجبيها المزججين فى انزعاج ، وكانت تتوقع أن ترف إلى بعلمها
فى بحر شهرين أو ثلاثة على الأكثر ، وقالت بجزع :

— لا .. لا ، أريد عملا سريعا ، لا يتأخر عن شهر بحال ..

فقال الرجل بمكر وخبت :

— شهر يا ست سنية ؟ .. مستحيل ..؟

فقال الست باستياء :

— إذن مع السلامة ..!

فريث الرجل قليلا ثم قال :

— هنالك سبيل واحد إن شئت ..

فأدركت أن الرجل يحاورها بمكر التاجر الخبيث ، وامتلأت حنقا عليه ولكنها
دارت حنقها لحاجتها إليه ، وسألته :

— وما هذا السبيل ؟

— إن أركب لك طقما ذهبيا ، فهذا يمكن تركيه عقب الخلع مباشرة ..
وانقبض قلبها خوفا ، وراحت تفكر في تكاليف الطقم الذهبى . وكادت تنبذ
اقتراح الرجل لولا أن تذكرت العروس المرتقب ، إذ كيف يمكن أن تلقى
عروسها بهذا الفم الخرب ؟ كيف تواتيا شجاعتهما على الابتسام إليه ؟ وكان من
المعروف لدى أهل الرقاق جميعا أن أسعار الدكتور بوشى هينة ، وأنه يستبضع
طقومه من هنا وهناك بمهارة ويبيعها بأبخس الأثمان ، فلا يسأل من أين يأتي بها ،
وبحسبهم رخصها . ولكن الطقم الذهبى — على رغم هذه الحقائق جميعا —
شيء له خطره ، فلذلك تخوفت المرأة التى ألقت الحرص ، وسألته بغير احتفال
شأن المستبين باقتراحه :

— وكم يكلفنى الطقم ؟

فقال الدكتور الذى لم يندع باستخفافها الظاهرى :

— عشرة جنيهات ؟

وانزعجت المرأة التى تجهل الأثمان الحقيقية للطقوم الذهبية ورددت قوله فى
إنكار :

— عشرة جنيهات !

وتميز الرجل غيظا وقال :

— إن ثمنه لا يقل عن خمسين جنيها عند أولئك الأطباء الذين يتاجرون بفنهم
ولكننا وأسفاه قوم سيئو الحظ .

وتجاذبا الثمن الذى اقترحه ، هو يحاول أن يستمسك به ، وهى تروم خفضه
حتى تم الاتفاق على ثمانية جنيهات ، وغادر الدكتور الشقة وهو يلحن فى سره
المعجوز المتصاية .

وكانت الست سنية عفيفى ، تلك الأيام ، تلقى الحياة بوجه جديد ، كما
كانت الحياة تطالعها بوجه جديد كذلك . بات الأمل السعيد قاب قوسين أو
أدنى ، وأصبحت الوحدة ضيفا ضيف الظل يأخذ أهبة للرحيل ، وأوشكت

البرودة الجاثمة في روحها أن تذوب وتجري ماء داخا . بيد أن السعادة لا تهل بغير ثمن . وبغير ثمن فادح أيضا . ولقد عرفت هذا الثمن الفادح في تردها على محال الأثاث بشارع الأزهر ، ومعارض الثياب بالموسكى . ومضت تنفق مما اكتسبت ذاك الدهر الطويل ، بل وتنفق بغير حساب . وكانت أم حميدة لا تكاد تفارقها في حلها وترحالها ، وأثبتت لها بمهارتها الفائقة ، وبما تقدم لها من معونة في كل خطوة تخطوها ، أنها كنز نفيس لا يقدر بثمن ، وإن كان باهظ التكاليف في الوقت نفسه . ولم تقبض عنها يدها معللة نفسها بوشك انتهاء هذه المحنة . على أن الأثاث والثياب لم تكن كل شيء ، ولم يكن بيت العروس الشيء الوحيد الذى يستوجب التجديد ، وإنما كانت العروس نفسها تستوجب الرعاية والعناية والترميم ، وقد قالت يوما لأم حميدة وهى تضحك في غير قليل من الارتباك :
— يا ست أم حميدة .. ألا ترين أن الحموم قد أشعلت الشيب في سوافى ؟!

فقالت أم حميدة التى كانت تعلم أن الحموم بريئة مما ترميها به :
— نداوى الحموم بالصبغة ، وهل توجد ثمة امرأة لا تصبغ شعرها في زماننا هذا ؟

فضحكت المرأة بسرور وقالت :
— بورك فيك يا ست النساء كلهن . ترى ماذا كنت أفعل بحياى لولاك أنت ؟

وتريثت قليلا ، ثم مسحت على صدرها وقالت :
— رباه هل يرضى هذا الجسد الجاف عروسك الشاب ؟ .. ولا أئداء ولا أردادف ولا شيء مما يجذب الرجال !
فقالت أم حميدة :

— لا تستقل نفسك ، ألم تعلمى بأن النحافة موضة وأية موضة ! ومع ذلك فإن شئت صنعت لك أقراصا عجبية تسمنك في وقت قصير ..
وهزت لها حميدة وجهها المجلور بفخار واستدركت قائلة :

— لا تخافى شيئا ما دامت أم حميدة معك . أم حميدة مفتاح سحرى تفتح له جميع الأبواب المغلقة ، وغدا تلمسين قدرى فى الحمام إذا حوانا معا !
وهكذا كرت أيام الاستعداد فى نشاط وتعب وسرور وأمل ، وصبغ شعر وتحضير عقاقير . وخلع أسنان مثرمة وتركيب أسنان ذهبية ، وبين يدى ذلك كله نقود تنفق . تغلبت على عادة الحرص . وطرحت معبودها الأصفر عند قدمى الغد المرموق ، وفى سبيل هذا الغد المرتقب زارت الحسين ونذرت له ما تيسر من مال وثريد للفقراء الذين يجهدون بجامعه ، كما نذرت للشعرافى أربعين شمعة .

وقد نال العجب من أم حميدة كل منال وهى تلاحظ هذا التغير الكبير الذى قلب الست سنية رأسا على عقب ، فجعلت تضرب كفا بكف وتقول لنفسها :
— هل يستأهل الرجال كل هذا العناء ؟! . جلت حكمتك يارب فأنت الذى قضيت على النساء أن يعبدن الرجال ..!

استيقظ عم كامل من إغفائه المزمنة على رنين جرس ، ففتح عينيه ، وأنصت قليلا ، ثم اشرأب بعنقه حتى برز رأسه من الدكان ، فرأى حنطورا معروفا يقف أمام الزقاق ، فنهض فى عناء وهو يقول بسرور ودهشة : « رياه ، هل عاد السيد سليم علوان حقا ؟ » . وكان الخوذى قد زایل مقعده وهرع إلى باب العربة ليعين سيده على النزول ، واعتمد السيد على ذراعه ، ثم ظهر جسمه مقوسا ، ووقف أخيرا على الأرض يصلح هندامه . حجبته المرض فى أواسط الشتاء ، وأعادته الشفاء فى أوائل الربيع ، وقد غمرت برودة الشتاء القارصة موجة لطيفة من

الدفء رقصت لها الدنيا طربا . ولكن أى شفاء هذا ؟! لقد عاد السيد رجلا آخر . اختفى الكرش الذى كان يشق الجبة والقفطان وتقرع الوجه المستلئ الدموى فبرزت وجتاه وغار خداه ولوح الشحوب بشرته ، وخبا نور العينين فقلقت فيهما نظرة شاردة ذابلة تحت جبين عابس . ولم يتبين عم كامل بادئ الأمر ما طرأ على السيد من تغير لضعف بصره حتى إذا اقترب منه ولاحظ ذبوله تولاه الانزعاج ، وانحنى على يده كأنما ليخفى انزعاجه ، وصاح بصوته الرفيع :
— حمدا لله على السلامة يا سى السيد ، ذا يوم أبيض . والله والحسين ما يساوى الزقاق من غيرك قشرة بصلة ..

فقال له السيد سليم وهو يسترد يده :

— بورك فيك يا عم كامل ..

وسار متمهلا متوكئا على عصاه ، يتأثره الخوذى عن كتب ، ويتبعه عم كامل مترنحا كالفيل . والظاهر أن رنين الجرس قد أعلن حضوره . فسرعان ما ازدحم باب الوكالة بالعمال ، وأقبل من القهوة المعلم كرشة والدكتور بوشى ، وأحاط به الجميع مهللين داعين ، ولكن الخوذى علاصوته وهو يقول :
— أفسحوا للسيد من فضلكم ، دعوه يجلس أولا ثم سلموا ...

وأفسحت له اللمة ، فواصل مسيره عابسا ، وفؤاده يغلى حنقا وغیظا ، وقد ود لو لم تقع عيناه على وجه من هذه الوجوه . وما كاد يطمئن به مجلسه وراء المكتب حتى أقبل عمال الوكالة يستبقون ، فلم يجد بدا من أن يسلمهم يده يقبلونها واحدا بعد آخر ، وتأذيا من لمس شفاههم ، مخاطبا نفسه : يا لكم من كذايين مرائين !.. أنتم والله أصل هذا البلاء ! . وتفرق العمال فجاء المعلم كرشة وشد على يده وهو يقول :

— مرحبا بسيد الحى جميعا .. ألف حمد الله على السلامة ..

فشكره السيد . أما الدكتور بوشى فقد قبل يده وقال له بلهجة خطائية :

— اليوم يحق لنا الفرح ، واليوم تطمئن جنوبنا ، واليوم يتحقق لنا الدعاء ..

فشكره أيضا مداريا تأفقه ، لأنه كان يستكره وجهه الصغير المستدير ، ولما أن خلا المكان تنهد من صدر ضعيف وقال بصوت لا يكاد يسمع : « كلاب .. كلهم كلاب .. عضوني بعيونهم الحاسدة ! » وراح يطارد أشباحهم في مخيلته لينقى صدره مما استشاره من حنق وغيظ وتأثر ، ولم يترك لخلوته طويلا ، فجاءه كامل أفندى إبراهيم وكيله ومثل بين يديه ، وسرعان ما نسي بمجيئه كل شيء إلا الحساب والمراجعة ، وقال له باقتضاب :

— الدفاتر ..

وهم الرجل بالتحرك ولكنه استوقفه فجأة كأعما تذكر أمرا هاما ، وقال له بلهجة امرأة :

— نبه الجميع إلى أنى من الآن فصاعدا ، لا أحب رائحة تدخين (كان التدخين قد حرم عليه بأمر الطبيب) ، وخبر إسماعيل بأننى إذا طلبت إليه ماء أن يهينى لى قدحا نصفه ماء عادى والنصف الآخر ماء دافئ . التدخين فى الوكالة ممنوع معنا باتا ، والدفاتر بسرعة .

وذهب الوكيل لإبلاغ الأوامر الجديدة ، متذمرا فى باطنه لأنه كان من مدمنى التدخين . ثم عاد بعد قليل حاملا الدفاتر ، ولم يرغب عنه ما ترك المرض فى طبع السيد من تغير وتبدل ، فركبه الهم ، وأيقن أنه مقبل على حساب عسير . وجلس كامل أفندى قبالة السيد ، وفتح الدفتر الأول ، وبسطه بين يديه ، فبدأت المراجعة ، كان السيد فى عمله محيطا ماهرا لا تقوته فائتة وإن دقت ، فأكب على مراجعة الدفاتر دفترا دفرا بهمة لا تكل ولا تمل ، غير راحم نفسه المتهاكة ، وقد اتصل فى أثناء ذلك ببعض عملائه متحققا من مواعيد حضورهم ، مطابقا بين أقوالهم وبين المدون فى الدفاتر ، وكامل أفندى صابر متجههم لا يخطر له الاحتجاج على بال . ولم تكن المراجعة بالشىء الوحيد الذى يتابعه بأفكاره ، فكان ينوء صامتا بأمر تحريم التدخين الذى استصبح به على غرة ، وهو أمر لم يحرم عليه التدخين فى الوكالة فحسب ، ولكنه أضاع عليه فى الوقت نفسه ما كان

يتفضل السيد بتقديمه له من سجائر كوتاريللى الفاخرة . وقد رمق الرجل المكب على الدفاتر بنظرات غريبة ، وقال لنفسه متكبرا ساخطا « رياه . لشد ما تغير الرجل ، هذا شخص غريب لا نعرفه ! » وعجب لشاربه الذى احتفظ به رغم هذا التغير بضخامته وفخامته في وجه طمست سماته ومعاله وعفى عليها المرض الخطير فكأنه نخلة سامقة في صحراء جرداء .. وأخرجه الحق والاسياء عن طوره فقال مخاطبا نفسه « من يدري ؟ .. لعله يستأهل ما نزل به ، إن الله لا يظلم أحدا » . وانتهى السيد من المراجعة في زهاء ثلاث ساعات ، فرد الدفاتر إلى الوكيل ، وهو يحده بنظرة غريبة ، نظرة مراجع لم يعثر على ما يريه ، ومع ذلك فلا يخلو من الريب . وجعل يخاطب نفسه قائلا : « سأعود المراجعة مرة أخرى لا بل مرات ، حتى أكشف عما تبطن هذه الدفاتر ، كلهم كلاب .. بيد أنهم أخذوا عن الكلاب نجاستها ، وزهدوا في أمانتها ! » ثم خاطب الوكيل قائلا :
— لا تنس ما نبهتك إليه يا كامل أفندى : رائحة التدخين والماء الداف .

وجاء بعد ذلك بعض العملاء من الخواجات فهناؤه بالسلامة ثم خاضوا فيما لديهم من الأعمال ، وقد أراد بعضهم أن يؤجل عمله تخفيفا عنه ، ولكنه قال باستياء :

— لو كنت عاجزا عن العمل ما جئت الوكالة ..

وما كاد يخلو إلى نفسه حتى استبدت به أفكاره الناقمة المتوترة ، فراح يصب غضبه — كديده في هذه الأيام الأخيرة — على الناس أجمعين . ولطالما قال عنهم إنهم حسدوه ، وإنهم نفسوا عليه الصحة والوكالة والخطور وصينية الفريك ، فلعنهم من أعماق القواد . وكثيرا ما كان يردد هذه الظنون في أثناء مرضه ، ولم تنج زوجه نفسها من شر ظنونه ، فحدها يوما بنظرة شزاء ، وهى تجلس إلى جانب فراشه وقال لها بصوت يتهدج ضعفا وسخطا :

— وأنت يا ست لك نصيبك من هذا ، فطالما دوختي بقولك إن أيام الصينية

انتهت ، وكأنك تنفسين على صحتي ، فالآن كل شيء انتهى فقرى عينا ..

وقد تأثرت المرأة لقوله واستعبرت طويلا ، ولكنه لم يرق لها ، ولم يلن من حدته واستدرك يقول مغيظا محنقا :

— حسدوني .. حسدوني حتى زوجتي وأم أبنائي قد حسدتنى !..
ولكن إذا كان زمام الحكمة قد أفلت من يديه ، فقد كان الموت قبل ذلك تخايل لعينه غير بعيد . وإن ينس لا ينسى تلك الساعة المروعة المزلزلة ساعة الأزمة . كان يتهيأ للهجوم حين أحس بنغصة تصدع لها صدره . وشعوره بحاجة ماسة إلى تنفس عميق ولكن عجز عن الشهيق والزفير ، وكان كلما عاود المحاولة حزه الألم وقطعه الوجع ، حتى استسلم في قنوط وعذاب مريرين . وجاء الطبيب وتجرع العقاقير ، ولكنه لبث أياما يراوح بين يقظة الحياة وغيبوبة الموت . وكان إذا رفع جفنيه المتعبين الثقيلين رأى ببصر زائف زوجته وبناته وأبنائه محددن به ، محمرة أعينهم من البكاء . وهوى إلى تلك الحالة الغريبة التي يفقد الإنسان فيها كل إرادة على جسده وعقله فيلوح له العالم سحابة دكناء من ذكريات غامضة متقطعة لا تبين ولا تكاد تربط بينها رابطة .

وفي اللحظات القليلة التي استرد فيها شيئا من وعيه يتساءل في رجفة باردة « هل أموت ؟! » ، يموت وحوله الأهل جميعا ؟! . ولكن الإنسان لا يفارق الدنيا عادة إلا منتزعا من أيدي أحبائه ، فماذا أفاد الأموات تعلق الأحباء بهم ؟! . ورغب ساعثا أن يدعو الله وأن يتشهد ، فخانه ضعفه ، وتصاعد الدعاء والشهادة حركة باطنية ابتل بهاريقه الجاف . ولم ينسه إيمانه — على رسوخه — أهوال تلك الساعة ، فاستسلم جسمه على رغمه . أما روحه ، فتعلقت بأهداب الحياة في فزع وجزع ، حتى سحت عيناه دمعا مدرارا ونطقت نظرتيهما بالاستصراخ والاستغاثة ، ولكن كان في الأجل بقية ، فجاز طور الخطر ، وبلغ بر النقاة . ورجع إلى أحضان الحياة رويدا رويدا ، ومنى نفسه باسترداد صحته وعافيته وسابق سيرته . ولكن تحذيرات الطبيب ووصاياه اقتصرت أمنيته ، وقضت على أمله ، ولم تبق له من الحياة إلا على شيء يسير . أجل . أجل . نجا من

الموت، ولكنه انقلب شخصا جديدا ذا جسم رقيق وروح مريض. ويكرور الأيام استفحل مرض روحه فصار ضجرا وتمردا وكرامية وعبوسا . وقد عجب لهذه العثرة التي اعترضت سبيل حظه ، وتساءل بأى ذنب آخذه الله سبحانه ؟ وكان ذا ضمير من هذه الضمائر الراضية التي تقم الأعدار لأصحابها وتحسن مسالكهم ، وتغضى عن أخطائهم ، وكان يحب الحياة حبا جما ، فتمتع بماله وتمتع به آله ، والتزم — فيما يظن — حدود الله ، فاطمأن بذلك إلى الحياة اطمئنانا عميقا ، حتى انتبه منه على هذه الهزة العنيفة التي ذهبت بصحته ، وأوشكت أن تذهب بعقله . ما ذنبه ؟ .. لا ذنب له ، ولكنهم الناس غرماؤه ، وهم الذين أوردوه بحسدهم هذا العطب الأبدي ! . وهكذا أمر من نفسه ما كان حلوا ، وارتسم على جبينه عبوس لا يريم . والحق أن ما فقد الرجل من صحته لم يكن سوى شىء يسير بالقياس إلى ما فقد من أعصابه .

وقد تساءل وهو جالس إلى مكتبه في الوكالة : أحقا لم يبق له من الحياة إلا أن يقبع في هذا المكان ويراجع الدفاتر ؟! وتراءى له وجه الحياة أشد تجهما من وجهه . وجهه كالتثال ، ومضى وقت لا يدريه وهو غارق في أفكاره ، حتى سمع حسا عند مدخل الوكالة ، فالتفت نحوه فرأى أم حميدة مقبلة بوجهها المجذور . ولاحظ في عينيه نظرة غريبة ، فسلم ، وأنصت بربع انتباه إلى دعاء المرأة وترحيبها ، وقد شغلته الذكريات القديمة عما عداها .

أليس من العجيب أن ينسى حميدة كأنها شىء لم يكن ؟! لقد طافت به ذكراها في نقهه مرات ، ومرت به دون أن تترك أثرا . لم يأسف عليها بمثل ما طمح إليها ، ثم أنسبها بعد ذلك كأنها شىء لم يكن ، أو كأنها كانت نقطة في دم الصحة الذى كان يجرى في عروقه ، فلما أن غاب ونضب تطايرت في الهواء . وغابت من عينيه النظرة الغريبة التي رسمتها الذكريات ، وعاد بصره إلى جموده ، فشكر للمرأة حضورها لتهنته ودعاها للجلوس . ووجد مضايقة في حضورها كادت تنقلب كراهية ، وتساءل عما دعاها للمجيء حقا ، أهو التهنة الخالصة

لوجه الله أم الاطمئنان على ما سبق منه من رغبة ؟! . ولكن المرأة لم تكن عند سوء ظنه : لأنها كانت آيست منه منذ أمد بعيد . ومع ذلك قال لها وكأنه يعتذر :
— أردنا .. وأراد الله ..

فأدركت المرأة مقصده وقالت بعجلة :

— لا عليك من هذا يا سى السيد ، وما نسأل الله إلا الصحة والعافية .
وسلمت المرأة مرة أخرى وغادرت الوكالة وقد تركته أسوأ حالا وأشد انقباضا ، وقد حدث عند ذاك أن انزلق شوال حناء من بين يدي عامل ، فاشتد به الغضب ، وانتهره بقسوة صائحا :

— ستغلق عما قريب الوكالة أبوابها ، فاجثوا عن مرتزق جديد !..
ولبت برهة ينتفض من شدة الغضب والتأثر . وكأن هذا الغضب ذكره بما اقترحه عليه أبنائه أخيرا من تصفية أعماله والخلود للراحة ، فتضاعف غضبه وهياجه . وجعل يقول لنفسه إنها ليست راحته التى يتفنون ، ولكنه المال ، ألم يقترحوا عليه الاقتراح نفسه سابقا وهو فى عنفوان قوته ؟!.. فالمال طلبهم . لا صحته ولا راحته . ونسى فى غضبه أنه — هو نفسه — كبير عليه أن تنحصر آماله فى العمل فى الوكالة ، وألا يجتذ لذة فى الحياة إلا إرهاق النفس فى جمع مال لا يستطيع أن يتمتع به ، ولكنه العناد الذى أولع به أخيرا ، وسوء ظنه بالناس جميعا الذى لم ينج أولاده أنفسهم وزوجه من بعض آثاره .. وقبل أن يفيق من حمى الغضب والهياج سمع صوتا جهوريا يقول فى عمق وحنان معا :

— حمدا لله على السلامة .. السلام عليكم يا أخى ..

فالتفت نحو مصدر الصوت فرأى السيد رضوان الحسينى مقبلا ، بجسمه الطويل العريض ، ووجهه المشرق المتألق ، فانبطحت أساريره لأول مرة وهم بالوقوف ، ولكن السيد بادره بوضع راحته على منكبيه وهو يقول :

— حلفتك بالحسين إلا ما جلست ..

وتصافحا بحرارة . وكان السيد رضوان قد زار قصر الرجل مرات فى أثناء

مرضه . ولما لم يمكنه مقابلته بعث له بتحياته ودعواته . وجلس السيد على مقعد قريب وراحا يتحدثان في رقة ومودة . قال السيد سليم علوان بتأثر شديد :
— نجوت بأعجوبة !..

فقال السيد رضوان بصوت عميق هادئ :
— الحمد لله رب العالمين . نجوت بأعجوبة ، وتعيش بأعجوبة . إن استمرار المرء ثانية واحدة من الزمان يحتاج لمعجزة ضخمة من القدرة الإلهية ، فعمر أى إنسان فإن سلسلة من المعجزات الإلهية ، وما بالك بأعمار الناس جميعا ، وحيوات الكائنات جميعا ؟! . فلنشكر الله بكرة وأصيلا ، آناء الليل وأطراف النهار ، وما أتفه شكرنا حيال هذه النعم الربانية .
وأصغى إليه في جمود . ثم غم قائلا بضجر :
— المرض شر قبيح .

فابتسم السيد رضوان وقال :
— ربما كان كذلك في ذاته ، ولكنه من ناحية أخرى امتحان إلهي ، وهو من هذه الناحية خير :

ولم يرتح الرجل لهذه الفلسفة ، وحنق بغتة على قائلها . فضاع الأثر الطيب الذى أحدثه مجيئه ، ولكنه لم يستسلم لانفعاله على غير عادته أخيرا وقال بلغة وشت بتذمره :

— ماذا فعلت حتى ينزل لى هذا العقاب ؟ .. ألا ترى أنى فقدت صحتى إلى الأبد ..

فعبث السيد بلحيته الجميلة ، وقال بشيء من المعاتبة :
— أين يقع علمنا الضحل من هذه الحكمة الباهرة ؟ حقا إنك رجل طيب ، بار ، كريم ، قوام على الفرائض ، ولكن الله امتحن عبده أيوب وهو نبي ، فلا تأس ولا تحزن ، وأبشر بالإيمان خيرا ..
ولكن الرجل زاد انفعاله ، وقال بحدة :

(زقاق المدق)

— أ رأيت إلى المعلم كرشة كيف يحتفظ بصحة البغال ؟

— إنك بمرضك خير منه بصحته وعافيته ..

و غلبه الغضب ، فرمق محدثه بنظرة ملتهبة وقال :

— إنك تحدث في سكينه وطمأنينة ، وتعظ في ورع وتقوى ، ولكنك لم

تذق بعض ما ذقت ، ولم تخسر شيئا مما خسرت .

وتطامن رأس السيد حتى ختم الرجل خطابه ، ثم رفع رأسه وعلى شفثيه

ابتسامته الحلوة ، وحده بنظرة عميقة من عينيه الصافيتين ، وسرعان ما استكن

غضبه و فتر انفعاله ، وكأنه يذكر لأول مرة ، أنه يخاطب أكبر مصاب من عباد

الله . و طرفت عيناه ، وتورد وجهه الشاحب قليلا ، ثم قال بصوت ضعيف :

— اعذرني يا أخى ، إني تعب مرهق ..

فقال السيد ولم تفارق الابتسامة شفثيه :

— لا عليك من هذا . قواك الله وسلمك . اذكر الله كثيرا فبذكر الله تطمئن

القلوب ، ولا تدع الأسى يغلب عليك إيمانك أبدا ، فالسعادة الحقة ترتد عنا على

قدر ما نرتد عن إيماننا .

فقبض الرجل على ذقنه بشدة وقال بحنق :

— حسدوني . نفسوا على المال والجاه . حسدوني يا سيد رضوان !

— الحسد شر من المرض . وإنه لمن المحزن حقا . إن الذين ينفسون على

إخوانهم حظهم من المتاع الفانى كثيرون . لا تأس ، ولا تحزن ، وسلم إلى الله

ربك الرحيم الغفور ..

وتحادثا طويلا ، ثم ودعه السيد رضوان وانصرف ، ولبت الرجل هنية

كالهادئ ، ثم أخذ يعود رويدا رويدا إلى عبوسه وتجهمه ، ونبا به القعود طويلا ،

فنهض قائما ، ومشى متمهلا إلى باب الوكالة ، ووقف عند مدخلها شابكا يديه

وراء ظهره . كانت الشمس تغلو كبد السماء ، والجو دافئا مشرقا . وقد بدا

الزقاق كالمقفر في تلك الساعة من الظهيرة ، اللهم إلا الشيخ درويش الذى جلس

أمام القهوة يتشمس . فلبث السيد مليا ، ثم تلفت — بحكم عادة قديمة — نحو النافذة ، فوجدها مفتوحة خالية ، وكأنه ضاق بموقفه فرجع إلى مجلسه متجهما عابسا ..

« .. لن أعود إلى القهوة . حتى لا أثير الشبهات .. » ، هذا ما قاله لها عند افتراقهما ، وقد ذكرته حميدة في صباح اليوم التالى لمقابلة الدراسة ، ذكرته بخيال حى يقظ سعيد . وتساءلت أتذهب للقاءه اليوم ؟ فأجاب قلبها « نعم » دون خفاء . ولكنها قالت بعناد « كلا .. يجب أن يعود إلى القهوة أولا » ، وامتنعت عن الخروج فى موعدها المألوف ، وقبعت وراء النافذة تنتظر ما يكون . وانصرمت ساعة المغرب ، وأطبق الليل ناشرا جناحيه ، وعند ذلك أقبل الرجل من أسفل الزقاق مصوبا عينيه نحو الزيق الذى انفرج عنه خصاص النافذة تلوح فى وجهه ابتسامة تنم عن التسليم ، وجلس على كرسيه المختار . وشعرت وهى ترقبه ببهجة الانتصار ، ولذة الانتقام لعذابها يوم أعيائها العثور عليه فى الموسيقى . والتقت عيناها طويلا — دون أن تغضى أو ترتد عن موقفها — فازداد ظل ابتسامته امتدادا ، ووشى وجهها بابتسامة وهى لا تدرى . ماذا يعنى يا ترى ؟ وبدا لها هذا السؤال غريبا ، إذ لا تدرى لمثل إلحاحه فى طلبها إلا معنى واحدا ، سعى إليه من قبل عباس الحلو ، وطمح إليه السيد سليم علوان قبل أن يحطمه الدهر ، فلماذا لا يكون غاية هذا الأفندى الوجيه ؟! أو لم يقل لها : « أأست فى الدنيا لتؤخذى ؟ .. وإنى لآخذك .. »؟! فما عسى أن يعنى هذا إن لم يعن الزواج ؟. ولم يعن أحلامها عائق ، لشدة شعورها بقوتها وثقتها بنفسها بل وغرورها الجامح ، وجعلت تنظر إليه من وراء خصاصها المنفرج ، وتتلقى نظراته

المستترقة باطمئنان وثبات وبلا تردد . وحادثتها عيناه حديثا عميقا يعنى اللسان والحواس جميعا ، فتردد صدها في أعماق نفسها محركا غرائزها . ولعلها وجدت هذا الشعور العميق الصادق — وهي لا تدري — يوم التقت عيناهما أول مرة ، يوم حادجها بنظرته العارمة المتحدية ، وابتسم إليها تلك الابتسامة الظافرة ، فانجذبت إليه كما تنجذب إلى المعترك المستعر ، والحق أنها عرفت قدرا من نفسها على ضوء عينيه ، فلم تعد الضالة في متاهة الحياة ، ولم تعد الحائرة إلى نظرة عباس الحلو الوديعة وثروة السيد علوان الطائلة ، ولكنها شعرت بأن هذا الرجل طلبتها ، وأن ما يستثيره في صدرها .. الانفعال والإعجاب والاستفزاز هو لذتها التي تجذب إليها بفطرتها ، كما تجذب إبرة البوصلة إلى القطب ، وإنه رجل من غير الخثالة التي يستعبد لها الفقر والحاجة كما يشهد بذلك مظهره وأوراقه المالية . وراحت ترنو إليه بعينين متألفتين تذكيان ضياء من وجد وتوثب ، ولم تبرح مكانها حتى غادر القهوة وهو يودعها بابتسامة خفيفة ، فأتبعته ناظرها وهي تقول وكأنها تتوعده « غدا » .

وفي عصر الغد غادرت البيت بقلب ملؤه الشوق والتحدى والهيام بالحياة . وما كادت تخرج من الصناديق حتى رأتة عن بعد واقفا عند ملتقى الغورية بالسكة الجديدة ، فلاحت في عينها لمعة خاطفة ، وانبعث في صدرها شعور غامض غريب ، وهو مزيج من السرور والرغبة الوحشية في القتال ! . وقدرت أنه سيتبعها في الذهاب والإياب حتى يخلو لهما الجو في الدراسة . فسارت على مهل دون أن يخالجها شعور بالاضطراب أو الحياء ، واقتربت منه كأنها لا تراه ، ولكن حدث — وهي تمر به — ما لم يقع لها في حساب ، فقد سار معها ومد يده بجرأة لا توصف فقبض على راحتها ، وقال لها بهدوء متجاهلا المارة والواقفين :

— مساء الخير يا عزيزي ..

أخذت على غرة ، فحاولت أن تسترد يدها ولكنها لم تفلح ، وخافت إن أعادت الكرة أن تستلفت الأنظار ، فاستولى عليها الارتباك والغيظ ، ووجدت

نفسها بين اثنتين فأما غضب وفضيحة وجلسة ثم قطيعة ، وإما استسلام تستكرمه لأنه فرض عليها فرضاً مقهراً ، فامتلات حقناً ، وهمست بصوت منخفض متهدج من الغضب :

— كيف تجرؤ على هذا ؟ .. دع يدى بسرعة ..

فأجابها بهدوء وهو يمشى إلى جانبها كأنما صديقان يتطلقان معا :

— حلمك .. حلمك ، لا كلفة بين الأصدقاء ..

فقالت وهى تتميز غظاً :

— الناس .. الطريق ..

فاستعطفها بالبتسامة قائلاً :

— لا تبالي أناس هذا الطريق ، فهم مجانين المال ، ولا يرون إلا ما فى رعوسهم

من حسابات . هلا ملت إلى دكان صائغ فأنتق منه حلية تليق بحسبك .. ؟

فاشتد غيظها لعدم مبالاته وقالت بوعيد :

— أنتظاها بأنك لا تعباً شيئاً ؟

فقال بهدوء والابتسامة لا تفارق شفثيه :

— لست أقصد إثارتك ، ولكنى انتظرتك لتمشى معا ، فقيم غضبك ؟

فقالت بقوة :

— إني أمقت هذا التهجم فاحذر أن تخرجنى عن وعى .

وطالع نذر الشر فى وجهها فسلها فى رجاء :

— أتعديننى بأن نسير معا ؟

فهتفت به :

— لا أعد شيئاً .. دع يدى ..

فأطلق يدها دون أن يتعد عنها ، وقال لها متملقاً :

— يالك من جسارة عنيدة ، هاك يدك ، ولكننا لن نفرق ، أليس كذلك ؟

وتنهدت فى غيظ ، ونظرت إليه شزراً وهى تقول :

— يا لك من سمح مغرور !

فتقبل الشئمة بابتسامة وصمت ، وسارا جنباً لجنب دون أن يتعد عنه ،
وذكرت كيف تربصت له بالأمس القريب لتمثل به في هذا الطريق ، ولكنها الآن
لا تفكر في هذا وحسبها أنها أجبرته على إطلاق يدها ، بل لعله لو حاول استردادها
مرة أخرى لما منعت ، وهل كانت غادرت بيتها وفي عقلها شيء غير لقائه ؟!
وفضلاً عن هذا كله فقد ساءها أن يبدو أشد طمأنينة وجسارة منها فسارت إلى
جانبه غير عابئة بالسابلة ، متخيلة ما سيحدثه منظره في نفوس فتيات المشغل من
الدهشة المقرونة بالحسد ، وسرعان ما عاود قلبها الشوق والاستهانة والرغبة
الجائعة في الحياة والمغامرة .. وراح الرجل يقول :

— إني أعذر عما بدر مني من خشونة ، ولكن ما حيلتي في عنادك ؟!
تعمدت تعذبي ، وما أستحق إلا عطفك جزاء ما أكن لك من عاطفة صادقة وما
أبدل في سبيلك من عناء متصل ..

ما عسى أن تقول له ؟ إنها ترغب أن تخاطبه ، وأن تبادل الحديث ، ولكنها لا
تدري كيف ، خصوصاً وأن آخر ما نطقت به كان نهراً وشئمة ، وقطع عليها
تفكيرها أن رأَتْ صويحاتها مقبلات غير بعيدات ، فقالت بارتياح كاذب :
— صاحباني .. !

ونظر الرجل فيما أمامه فرأى الفتيات وقد ركزن عليه نظرات متفحصة ،
وعادت تقول بلهجة تنم عن التأنيب ، وهي تدارى سرورها :
— فضحتني .. !

فقال بازدراء ، وإن سره أن تلازم جانبه ، وأن تخاطبه خطاب الرفيق للرفيق :
— لا عليك منهن .. فلا تبالهن ..

واقترب الفتيات ، فبادلتهن نظرات ذات معان ، وهي تذكر بعض ما قصصن
عليها من مغامرات ، ثم مررن بهما متضاحكات متهامسات . وعاد الرجل يقول
في خبث ودهاء :

— هؤلاء صاحبائك ؟.. كلا ، لا أنت منهم ولا هن منك ، ولكنى أعجب كيف يتمتعن بحريتهن بينما تقبعين أنت في البيت . وكيف يرفلن في الثياب الزاهية بينما تلتحفين أنت في هذه الملاعة السوداء ! كيف حدث هذا يا مليحة ؟.. أهو الحظ ؟ ولكن يا لك من صابرة متجلدة ..!؟

وتورد وجهها ، وخيل إليها أنها تصفى إلى قلبها يتحدث ، وقبست عينها جذوة من قلبها المستعر حماسا وعاطفة ، واستدرك بثقة ويقين :
— هذا حسن خليك بالنجوم ..

وابتهلت هذه الفرصة لتبادله الحديث ، فعطفت نحوه رأسها مبتسمة بجرأتها الفطرية ، وتساءلت وهي لا تدري ما يعنيه :
— النجوم ؟!

فابتسم إليها ابتسامة حلوة وقال :

— نعم . ألا تذهبين إلى السينما ؟.. يدعون الحسناوات من المشلات بالنجوم .

وكانت تذهب إلى سينما أولمبيا مع أمها في فترات متباعدة لمشاهدة بعض الأفلام المصرية ، فأدركت ما يعنيه ، وغمر شعورها سرور راقص لاحت آثاره الوردية في خديها وساد الصمت خطوات ثم سألها بركة :

— ترى ما اسمك ؟

فقالت بلا تردد :

— حميدة ..

فقال مبتسما :

— أما الذى سحرت لبه ففرج إبراهيم . في مثل حالتنا يكون الاسم آخر ما يعرف ، وهو يعرف عادة بعد أن يكون الشخصان قد أيقنا أنهما واحد ، أليس كذلك يا ست الملاح ؟

ليتها تتقن الكلام كما تتقن السب والعراك مثلا !. إنه يحسن الحديث ولكنها

عاجزة عن مجاراته ، وقد ضايقها ذلك ، ولم تقنع بالدور السلبي الذى يلذ بنات جنسها ، وتشوقت بفطرتها إلى شيء آخر ، غير الانتظار والسكوت والحياء . ولما كان الإفصاح عن هذا الشعور الغامض غير ميسور ، فقد ساورها قلق وانفعال ، وحديثه بنظرة ثابتة . وزاد من أسباب انفعالها أن انتهى الطريق ، فشارفا ميدان الملكة فريدة على غير شعور بالوقت ، ولم تر بدا من أن تقول وهى تدفن حسرتها فى أعماقها :

— الآن نعود .

فقال بإنكار :

— نعود !

— هذه نهاية الطريق .

فقال محتجا :

— ولكن الدنيا لا تنتهى بانتهاء الموسيقى . لماذا لا نجول فى الميدان !

فقالت على رغمها :

— لا أريد أن أتأخر عن موعد عودتى أن تقلق أُمى ..

فقال باغراء :

— إذا شئت ركبنا تاكس فيقطع بنا مسافة طويلة فى دقائق معدودات .

تاكس !. رنت الكلمة فى أذنيها رنينا عجيبا . ولم تكن ركبت فى حياتها إلا العربة الكارو . ومضت ثوانى قبل أن تفيق من سحر الكلمة العجيبة ، بيد أن الأمر لا يخلو من اعتبار آخر وهو ركوب التاكس مع رجل غريب ، إلا أنها وجدت فى هذا الاعتبار داعيا للهجوم لا للنكوص ، وتولاها نزوع طاع إلى المغامرة ، كأنما لقيت فيه ترويحاً عن ذاك الشعور القلق المكتوم الذى أعيأها الإفصاح عنه قبل ذاك بقليل ، ولم تكن تدري أن بهامثل هذه الطاقة على الاستهتار والمغامرة حتى ليتعذر القول أيهما كان أشد استحوذا على مشاعرها فى تلك اللحظة : الرجل الذى حرك أعماقها أم المغامرة ذاتها ، ولعلهما كانا الاثنين معا .

ولاحت منها نظرة إليه فرأته ينظر إليها بإغراء وعلى شفثيه ظل الابتسامة التي طالما أهاجتها ، فتغير شعورها وقالت :

— لا أريد أن أتأخر ..

فشعر بخيبة وقال متأسفا :

— أتخافين ؟..

فازداد شعورها حدة وقالت بتحد :

— لست أخاف شيئا ..

فأضاء وجهه ، وكأنه عرف أشياء وأشياء ، وقال بسرور :

— سادعو تاكس ..

وكفت عن المعارضة ، وثبتت عينها على التاكس وهو يقترب من موقفها حتى وقف قبالتها ، وفتح الباب لها ، فانحنت قليلا خائفة الفؤاد وهي تقبض على مساك ملائتها ، وصعدت إليه . وتبعها الرجل وهو يقول لنفسه بارتياح « وفرنا تعب يومين أو ثلاثة أيام » ثم سمعته وهو يقول للسائق « شارع شريف باشا .. » . شريف باشا ، لا المدق ولا الصناديق ولا القورية ولا حتى الموسكى ، شريف باشا !.. ولكن لماذا عين هذا الشارع بالذات ؟!.. وسألته :

— أين تقصد ؟

فقال ، وكان كفه يمس كتفها :

— نجول قليلا ثم نعود ..

وتحرك التاكس فتناست كل شيء إلى حين ، حتى ذلك الرجل الذي يكاد يلتصق بها . وقلقت عينها بين الأنوار التي تتخطفها ، فلاح لها الدنيا الجديدة خلال زجاج النافذة باهرة ضاحكة . وانتقلت حركة التاكس إلى جسمها وروحها ، فانبعثت في نفسها نشوة مطربة ، وغميا لها أنها تطير طيرانا ، وتخلق في سماء الدنيا ، وكان وجدانها من البهجة يسجع شاديا متجاوبا مع انسياب الحركة وتجدد المناظر والأنوار ، حتى تألقت عينها بوميض مشرق ، واقترب ثغرها عن

إشراق وذهول . وجرى التاكس في خفة ، يخوض خضما من العربات والسيارات والترام والناس ، وجرى معه خيالها ، فاستحرق حماسها ، وسكرت مشاعرها ، ورقص قلبها ودمها وخواطرها . ثم أفاقت إفاقة مباغطة على صوته يهمس في أذنها قائلا « انظري إلى الحسان كيف يرفلن في ثياجهن النورانية . » أجل .. إنهن يتمايلن مبعثرات كالكواكب المنيرة .. ما أجملهن ، ما أبدعهن ! . وذكرت عند ذاك فحسب ملاءتها وشبشبها فانقبض قلبها ، واستيقظت من نشوتها كما يستيقظ الحالم من حلمه السعيد على لدغة عقرب . وعضت على شفتها في امتعاض ، ثم تملكها مرة أخرى روح التمرد والثورة والعراك ! . وتنبهت إلى أنه التصق بها وهي لا تدري ، فأخذت تستشعر مسه الذي انتشر في حواسها ، وحمى به قلبها ، فهفت إليه بقوة فوق إرادتها . ورنأ إليها بلحظ كأنما يستطلع ميولها ، ثم تناول راحتها بلطف وجعلها بين راحتيه ، وتشجع باستسلامها فهوى بغمه إليها . وكأنها أرادت أن تنقيه فألقت برأسها إلى الوراء قليلا ، ولكنه لم يجد في ذلك رادعا كافيا فطبع شفتيه على شفتها وسرت في أعماقها رعدة ، وشعرت برغبة جنونية تدعوها إلى أن تعض شفتيه حتى تدميهما ! .. رغبة جنونية حقا ، ركبتهما كما يركبها عفريت العراك ، ولكنه ارتد عنها قبل أن تنفذها ! ولبثت شعلة الجنون متأججة في صدرها تهبب بها إلى أن ترتمي على صدره وتنشب أظافرها في رقبتة ، حتى أنقذه منها صوته وهو يقول برقة :

— هذا شارع شريف باشا .. وهذا بيتي على بعد خطوات ، ألا تحبين أن

تريه ١٩

والتفتت متوترة الأعصاب إلى حيث تومئ سبابته فرأت عمارات تناطح السحاب لم تدر أيتها يعنى . وأمر السائق بالوقوف أمام واحدة منها ، وقال لها : — في هذه العمارة ..

ورأت عمارة ضخمة سامقة ذات مدخل أوسع من زقاق المدق ، ثم ارتد عنها طرفها في حيرتها ، ثم سألت بصوت منخفض :

— في أى طابق .. ؟

فقال مبتسما :

— الأول . لن تتجشمي مشقة إذا تفضلت بزيارتها ..

فرمته بنظرة حادة منتقدة فاستدرك قائلا :

— ما أسرع غضبك !.. ومع ذلك دعيني أسألك ما وجه العيب في ذلك ؟

ألم أزررك دوما منذ وقعت عليك عيناى فلماذا لا تردين الزيارة ولو مرة واحدة ؟

ماذا يريد الرجل ؟.. أتحدثه نفسه بأنه وقع على صيد سهل ؟..، أأطمعته

القبلة التي استسلمت لها فيما هو أجل وأخطر ؟.. هل أعماه غروره وشعوره

بالظفر ؟!.. وهل هذا مآل الحب الذى أفقدها وعيها ؟!.. واشتعل الغضب

بقلبي ، وتوثبت جميع قواها للنضال والتحدى ، وتمت لو تطاوعها نفسها على

السير معه إلى حيث يريد ، لتريه من نفسها ما يبجل ، ولترد إليه صوابه . أجل ،

دعها شعورها المتمرد الجامح إلى خوض غمار هذه المعركة . وهل كان في وسعها

أن تدعى إلى النزال ثم تعرض عن الداعى ؟! لم يكن الذى يستفزها غضب

للفضيلة أو الخلق أو الحياء فهذه جميعها اعتبارات لم تألف الغضب لها أو الغيرة

عليها ، ولكنه غضب لكبريائها وشعورها الطاغى بقوتها ورغبتها الجنونية في

الملاحاة والعراك ، ولم تخل أيضا من جنون المغامرة الذى قذف بها إلى التاكس !

وجعل الرجل ينعم إليها النظر وهو يقول لنفسه في تفكير وسخرية معا :

« محبوبتى من النوع الخطر الذى يفرقع باللمس فيستوجب العناء الشديد

والترويض الماهر » ، ثم قال لها برجاء ورقة :

— أرجو أن أقدم لك قدحا من الليمون ..

ورمته بنظرة قاسية متحدية ، ثم غمغمت :

— لك ما تشاء ..

وفتح الباب مسرورا ، وانزلق إلى الطريق ، وتبعته على الأثر باستهانة وجراءة ،

ووقفت تتفحص المكان والرجل يدفع الأجرة للسائق . وجرت خواطرها إلى

الزقاق الذى خرجت منه اليوم ، وعجبت للمغامرات التى اقتحمها غير هيابة

حتى انتهت إلى هذه العمارة الهائلة !.. من يصدق هذا ؟!.. وما عسى أن يقول

السيد رضوان الحسيني مثلاً لو رآها ترق إلى هذه العماره ؟ . وارتسمت ابتسامة على شفتيها ، وداخلها شعور غريب بأن هذا اليوم هو أسعد أيام حياتها على الإطلاق .

وهرع الرجل إليها ، وأخذ يدها ، فدخلوا العماره معا . وارتقيا سلماً عريضاً إلى أول طابق ، وسار في ردهة طويلة إلى باب شقة على يمين القادم واستخرج من جيبه مفتاحاً عالج به الباب وهو يقول لنفسه بارتياح « اكتسبت يوماً أو يومين آخرين ! » ثم دفع الباب وأوسع لها ، فدخلت ودخل وراءها ، ثم أغلقه . وجدت نفسها في دهليز طويل يعترض الداخل تحديق به الحجرات من الجانبين ، وبضيئه مصباح كهربائي قوى الإشعاع . ولم تكن الشقة خالية ، ففضلاً عن المصباح الذي كان مضاء قبل مجيئها ترامت إلى أذنيها أصوات من وراء الأبواب المغلقة ، كلام وزعق وغناء ! . واتجه فرج إبراهيم إلى الباب قبالة المدخل ودفعه ، ودعاها للدخول ، فانتقلت إلى حجرة متوسطة ، مؤثثة بمقاعد جلدية ما بين كراسي وكنبات ، تتوسطها سجادة مربعة مزركشة وفي الصدر منها مرآة مصقولة تناطح السقف ، وتنهض على منصدة مستطيلة مذهبة الأرجل ، وقد طالع الرجل نظرة الدهشة الحائرة في عينيها بسرور وقال لها بلطف :

— اخلعي ملاءتك وتفضلي بالجلوس ..

فاقتعدت كرسيًا دون أن تخلع ملاءتها وقد ارتاح جسمها إلى مسنده ومقعده الطريين ، وتمتت بلهجة تنم عن التحذير :

— ينبغي ألا أتأخر ..

فمضى إلى مائدة أنيقة وسط الحجرة قام عليها « ترموث » وفض سداده وأفرغ منه في قدحين (شراب الليمون المثلوج) ، وقدم لها قدحاً وهو يقول :

— سيعود بك التاكس في دقائق ..

وشرباً معاً حتى رويها ، ثم أعاد القدحين إلى المائدة ، وفي أثناء ذلك استقرت إليه نظرات فاحصة ، سبرت بها جسمه الفارع الرشيق ، وثبتت عيناها غير قليل

على يده فراها جماها وجاذبيتها ، كانت جميلة التكوين ، رشيقة ، بسيطة الأنامل ، توحى بالقوة والجمال معا ، فناها منها تأثير عجيب لم تجده لغير نظرتة من قبل . وجعل يطيل النظر إليها مبتسما ابتسامة رقيقة كأنما يطمئنها ويشجعها ، ولكنها لم يداخلها ظل من الخوف وإن توترت أعصابها قليلا من الحذر والتوجس والتوثب ، وذكرت الأصوات التي سمعتها حال دخولها الشقة ، فعجبت كيف أنسيها ، وسألته :

— ما هذه الضوضاء في الشقة ؟

فأجابها قائلا وكان لا يزال واقفا قبالتها :

— بعض الأهل وسوف تعرفينهم في الوقت المناسب .. لماذا لم تخلعي ملاءتك ؟.

وكانت ظلته يقيم بمفرده حين دعاها إلى بيته ، فعجبت كيف يقودها إلى بيت مأهول . وتجاهلت سؤاله الأخير ، ولبتت ترنو إليه بسكينة وتحذ ، ولم يعاود سؤاله ، ولكنه اقترب منها حتى مس حذاؤه شبشبا ، ومال نحوها قليلا ثم مديده إلى يدها فشد عليها ، وجذبها برقة وهو يقول :

— هلمى نجلس على الكنبه .

ولم تمنع فنهضت قائمة إلى حيث جلسا جنبا لجنب على كنبه كبيرة . وكانت تنقاسهما في تلك اللحظة مشاعر الميل إلى الرجل الذي تحبه وأحاسيس التعدى للرجل الذى قد تمنيه نفسه بأنه قادر على الضحك على ذقنها . واقترب الرجل منها رويدا حتى لاصقها ، ثم أحاط خاصرتها بذراعه ، وهى مستسلمة ساكنة لا تدرى متى يحق لها المقاومة ، ومد يسراه إلى ذقنها فرفع ثغرها إليه وهوى بغمه متمهلا كأنه ظمآن يكرع من جدول ، حتى التقت الشفاه . وطال التقاؤهما كأنما أخذتهما سنة من الغرام . وأما هو فكان يستجمع حرارته وقوته في شفتيه لينفذ بهما إلى ما يريد ، أما هى فكانت تسكر وتمثل ، إلا أن توثبها أفسد عليها رقية السحر التى تحرق شفتيها فظلت متنبهة متربصة . وأحست يده تسترخى عن

خاصرتها ، وترتفع إلى منكبها ، ثم تنهفو الملاءة عنه ، فحقق فؤادها بعنف ،
وتصلب عنقها مبتعدة عنه ، وأعادت الملاءة بحركة عصبية إلى موضعها وهي
تقول بجفاء :

— كلا ..

ونظر إليها بدهشة فوجدها تطالعه بنظرة جامدة تنطق بالإباء والعناد
والتحدي ، فابتسم متبالحا وهو يقول لنفسه « هي كما ظننت متعبة ، بل متعبة
جدا » .. ثم خاطبها قائلا بصوت منخفض :

— لا تؤاخذيني يا عزيزتي فقد نسيت نفسي ..

وأدارت وجهها عنه لتخفي ابتسامه ارتسمت على شفتيها سرورا بالظفر ،
ولكن ذلك لم يطل أمدده فقد وقع بصرها اتفاقا على يده فأدركت لأول وهلة
الفارق الكبير بين يده الجميلة ويدها الخشنة ، وتولاها الحياء ثم قالت له باستياء :

— لماذا جئت بي إلى هنا ؟ .. هذا شيء سخيف !

فقال معترضا بحماس :

— هذا أجمل شيء فعلته في حياتي .. لماذا تستوحشين من بيتي !. أليس هو

بالتالي بيتك أيضا ؟ !

ولاحت منه نظرة إلى شعرها وقد انحسرت عنه الملاءة ، فأدنى رأسه ولثمه
قائلا :

— لله ما أجمل شعرك ! .. إنه أجمل شعر رأيته في حياتي .

قال ذلك صادقا رغم رائحة الغاز التي ذابت في أنفه ، فلدها إطارؤه بيد أنها
سألته :

— إلام تبقى هنا ؟

— حتى يتم التعارف بيننا ، فلدينا بلا ريب أشياء وأشياء ينبغي أن نقولها ،

أخاففة أنت ؟ .. محال !.. أراك لا تخافين شيئا ؟

فغلبها السرور حتى اشتت أن تقبله ، ورنق الصفاء في صدرها . وكان

يتفرس في وجهها فقال لنفسه « الآن فهمتك يا ابنة اللبوة ! » ثم قال لها بصوت
تنتفض نبراته حرارة :

— لقد اختارك قلبي ، وقلبي لا يكذبني ، ومن يجمعهما الخب لا يفرقهما
شيء ، فأنت لي وأنا لك ..

وأدنى وجهه منها كالمتأذن ، فمالت بعنقها نحوه فالتقيا في قبلة عذيفة ،
واستشعر ضغط شفتها الساحر على شفتيه يكاد يعصرهما ، فهمس في أذنها :

— محبوبتي .. محبوبتي ..

وزفرت من الأعماق ، ثم اعتدلت في جلستها لتسترد أنفاسها . وراح يقول
برقة باللغة في صوت كالهمس :

— هنا مكانك ، وهذا بيتك ، بل هنا « وأوماً إلى صدره » مأواك ..
فضحكت ضحكة قصيرة وقالت :

— أراك تذكرني بأنه ينبغي أن أعود الآن إلى البيت ..

وكان في الواقع يستلهم خطة مرسومة من قبل ، فقال بإنكار :

— أى بيت تعين ؟ .. بيت الزقاق ! .. آه ، ليتك تمسكين عن ذكر ذاك الحى

جميعا . ماذا يعجبك في هذا الزقاق ؟ لماذا تعودين إليه ؟!

فضحكت الفتاة قائلة :

— كيف تسألني عن هذا ؟! .. أليس هو بيتي وأهلي ؟!

فقال بازدراء :

— لا البيت بيتك ، ولا الأهل أهلك . إنك من طينة أخرى يا محبوبتي ، ومن

الكفر أن يعيش جسم حى نضير فى مقبرة مليئة بالعظام النخرة . ألم ترى إلى

الحسان يرقلن فى الثياب الفاخرة ؟ وإنك لتفوقيهن جمالا وفتة ، فكيف

لا تخطرين مثلهن فى المطارف والحلى ؟ .. إن الله أرسلنى إليك لأرد إلى جوهرك

النفيس حقه المسلوب . وعلى ذلك أقول إن هذا بيتك وكفى ..

لعبت كلماته بقلها كما تلعب أنامل العازف بأوتار الكمان ، فخدر

شعورها ، وتقارب جفناها ، ولاحت في عينيها نظرة حائلة . ولكنها تساءلت ماذا يعنى يا ترى ؟ .. هذا حقاً ما يهفو إليه قوادها ، فما السبيل إلى تحقيق الأحلام وتقريب المنى ؟ .. لماذا لا يفصح عما يريد ويصرح بما ينوى ؟ .. إنه يعبر أروع تعبير عن آمالها وأحلامها ورغباتها ، إنه ينطق بلسانها الخفى ويشئ بأعماقها جميعاً ، إنه يجلو الغامض الخفى ويجسم المعروف حتى لكأنها تراه رؤية العين ، إلا شيئاً واحداً لم يمسه صراحة ، ولم يقتحم السبيل إليه ، فما حكمة التردد يا ترى ؟ ! . ونظرت إليه بعينيها الجميلتين الجسورتين وسألته :

— ماذا تعنى .. ؟

فشعر الرجل بأنه ينتقل إلى مرحلة خطيرة من مراحل خطته المرسومة ، ورامها بنظرة منوم بارع ثم قال بصوت خافت :

— أعنى أن تبقى فى البيت اللائق بك ، وأن تتمنى بأسعد ما تجود به

الحياة ..

وضحكت ضحكة قصيرة من ارتباك وحيرة وتمتت :

— لا أفهم شيئاً ..

فمسح على مفرق شعرها بخنان ، متعوذا بالصمت ريثما يرتب أفكاره ثم قال :

— لعلك تتساءلين كيف يريدنى على أن أبقى فى بيته ؟ .. فأذنى لى أن أسألك

بدورى لماذا تعودين إلى المدق ؟ .. ألتنظرين هناك شأن الفتيات البائسات حتى

يتعطف رجل من مخلوقات الزقاق فيتزوجك ويلتهم حسنك النضير وشبابك

الغض ثم يتركك لقى فى الزباله ؟ ! . لست أحادث فتاة بلهاء تذهب بها كلمة

فارغة وتنجى بها أخرى ، ولكنى أعلم علم اليقين أنك شابة قليلة الأشباه ،

جمالك فتان ، ومع ذلك فهو مزية واحدة بين مزايا عديدة تكاد تغطى عليه . أنت

الجسارة نفسها ، ومثلك إذا أراد شيئاً يقول له كن فيكون ..

وانكفأ لونها ، وجمدت قسماتها ، فقالت بحدة :

— هذا دعاية لا تجوز على ! .. بدأت مازحاً ، وانتهيت وكأنك جاد ! ..

— دعابة ١٩.. لا والله ، لا وحق قدرك عندى . أنا لا أداعب حين الجد
خاصة شخصا مثلك ملأنى تقديرا واحتراما وحباً . وإذا صدق حدسى فأنت
قلب كبير يستهين بكل شيء فى سبيل سعادته ، ولا يمكن أن تقف فى سبيله عقبة .
إنى أريد شريكا فى حياتى ، وإنك لشريكى دون الناس جميعا ..
فهتفت به فى انفعال شديد :

— أى شريك ١٩.. إذا كنت تجد حقا فماذا تريد ٩.. الطريق بين . فإذا
أردت ..

وكادت تقول « أن تتزوجنى » ولكنها أمسكت ، وسددت نحوه نظرات
حاددة مريبة ، فلم يفته مرادها ، واستشعر سخرية باطنة ، ولكنه واصل سيره
حيث لم تعد ثمة فائدة ترجى من التراجع ، فقال بحماس تمثيلى :
— أريد شريكا محبوبا نقتحم معا . حياة النور والغروة والجاه والسعادة ،
لا حياة البيت التمسدة والحبل والولادة والقذارة ، حياة النجوم اللاتي حدثك
عنهن ..

وفتحت فاهها منزعجة ، ثم انبعث من عينيها نور مخيف ، واصفرت غضبا
وحقنا ، وغلبها الهياج فصاحت به وقد استقام ظهرها :
— تدعونى للفساد !.. يا لك من مفسد أثيم ..

هكذا هدرت فى غضبها وإن كان غضبها للمفاجأة التى دهنتها والخيبة التى
أدركتها أكثر منه للفساد الذى لم تعتد أن تتور له !.
وتبسم الرجل كالهازئ وقال :

— إنى رجل ..

ولكنها قاطعته صارخة مدفوعة بطبعها الحامى :

— لست رجلا ، بل أنت قواد ..

فضحك ضحكة عالية وقال وما يزال يضحك :

— أليس القواد رجلا أيضا ١٩.. بلى .. وهو رجل — وحق جمالك

(زقاق المدق)

الفتان — ولا كل الرجال . وهل تجددين عند الرجل العادى غير وجع الدماغ ؟! أما القواد فهو سمسار السعادة فى هذه الدنيا !. ولكن لا تنسى أنى محبك كذلك . لا تدعى الغضب يحطم حينا . إلى أدعوك للسعادة والحب والجاه . ولو كنت فتاة بلهاء لحادعتك ، ولكنى قدرتك فأثرت معك الصراحة والحق . إن كلينا من معدن واحد ، خلقنا الله للحب والتعاون ، فإذا اجتمعنا اجتمع لنا الحب والمال والجاه ، وإذا افترقنا افترقنا للشقاء والفقر والذل ، أو افترق أحدنا — على الأقل — لذلك ..

و لم تتحول عنه عيناها ، و راحت تتساءل فى ذهول كيف تمخض عن هذا ١٢ ولبت صدرها يجيش بالهياج والانفعال ، ومن عجب أنها ثارت به ووجدت عليه وتغيظت منه ، ولكنها لم تحتقره ، ولم تنفك عن حبه لحظة واحدة !. لا بل لم تنس — حتى فى عنفوان هياجها — أنها تصارع الرجل الذى لقنها الحب وثبته فى أعماقها . وأرهقها الانفعال فهضت قائمة فى حركة عنيفة وقالت فى سخط وغيظ :

— لست كما تظن ..

فتنه بصوت مسموع متكلفا الحزن، وإن لم تخنه ثقته شأن رجال الأعمال، وقال بصوت أسف :

— لا أكاد أصدق أنى انخدعت بك . رباه ! أتصبحين يوما من عرائس المدق ١٢ حبل وولادة ، وحبل وولادة ، إرضاع أطفال على الأرصفة ، ذباب وبصارة وفول ، ذبول وترهل ١٢ .. كلا ، كلا .. لا أريد أن أصدق هذا .. فصاحت به غير متألكة نفسها :

— كفى ..

وانطلقت نحو الباب فنهض مسرعا ، ولحق بها وهو يقول بركة « رويدك »، ولكنه لم يعترضها ففتح لها الباب ، وخرج معها . جاءت سعيدة غير هيابة ، وذهبت مهيضة ذاهلة . ووقفا أمام الباب الخارجى حتى جاءهما غلام بتاكس

ودخلاه كل من باب ، ومضى بهما مسرعا . ابتلعتها أفكارها فغابت عن الدنيا ، وجعل يسترق إليها النظر صامتاً دون أن يجد حكمة في خرق الصمت الخيم . وانطوى الطريق على هذا الحال حتى بلغ التاكس منتصف الموسيقى ، فأمر السائق بالوقوف ، وتنهت على صوته فألقت بصرها إلى الخارج ثم ترحزحت قليلا استعدادا للنزول ، فوضع يده على أكرة الباب ليفتحه لها ، ولكنه تريت قليلا ، ثم مال نحوها فلم منكبها وهو يقول :

— سأنتظرك غدا ..

فابتعدت عن الباب وهي تقول باقتضاب وحدة :

— كلا ..

فقال ويده تدبر الأكرة :

— سأنتظرك يا محبوبتي .. وستعودين إلى ..

ثم قال لها وهي تغادر التاكس .

— لا تنسى الغد ، سنبداً حياة جديدة رائعة .. أحبك .. أحبك أكثر من

الحياة نفسها ..

وراح يرقبها وهي تتعد متعجلة ، وقد ارتسمت على شفثيه ابتسامة ساخرة وقال لنفسه : مليحة بلا أدنى شك ، وهيات أن يكذبني ظني ، فهي موهوبة بالفطرة .. هي عاهرة بالسليقة ... وسوف تكون نادرة المثال ..

سألها أمها :

— لماذا تأخرت ..؟

فأجابتها بلا مبالاة :

— دعني زينب إلى بيتها فذهبت معها .

فبشرتها المرأة بأنهما سيشهدان عرس الست سنية عفيفى عما قريب ، وأخبرتها أن الست ستهدى إليها فستانا لحضور الزفاف ، فتظاهرت حميدة بالسرور ، وجلست تصفى إلى ثرثرة أمها ساعة طويلة ، ثم تناولتا عشاءهما وأوتا إلى حجرة النوم ، وكانت حميدة تنام على كنبه قديمة ، أما أمها فتفرش حشية على أرض الغرفة تستلقى عليها . ولم تكد تمضى دقائق حتى راحت الأم فى نوم عميق ، وملأت الحجرة شخيرا . وليث حميدة محمقة فى النافذة المغلقة وقد نضح خصاصها بنور القهوة المتصاعد . استحضرت ذاكرتها حوادث يومها العجيب فلم يفتها منه حركة أو سكنة أو كلمة ، وعاش فى خيالها مرة أخرى ، وذكرت ما وقع فيه من مغامرات جريفة لا يكاد يصدقها العقل ، فشعرت على رغم قلقها الراهن بسرور غير خاف ، سرور الزهو والفخار والجنون الكامن فى غرائزها . ولم تنس مع ذلك أنها قالت عن ذلك الرجل وهى راجعة إلى زقاقها « ياليتنى لم أره ! » . ولكنه كان قول لسان لم يجد له صدى فى قلبها . والحق أنها عرفت من نفسها فى ذلك اليوم ما لم تستطع معرفته مدى عمرها . وكأن هذا الرجل قد اعترض سبيلها ليجلو ما خفى من ذاتها ويسطه لناظرها كمرآة مصقولة . بيد أنها قالت له « كلا » وهى تفارقه ، وربما لم يكن لها عن هذا القول مذهب ، ولكن ما معناه على وجه التحقيق ؟ أليس معناه أن تقبع فى بيتها مترقبة عودة عباس الحلو ١٩ . ربه ، لم يعد للحلو مكان فى نفسها . احى أثره ، وتبدد رجوع صده . وليس الحلو فى الواقع إلا هذا الزواج التعس ، وما يعقبه من حبل وولادة وإرضاع على الأرصفة وذباب ، إلى آخر هذه الصورة البشعة الممقوتة . أجل . لم يكن لعاطفة الأمومة نبع يتفجر فى نفسها شأن الفتيات من أترابها ، ولم تكن نسوة الزقاق بمتجنيات عليها فيما رمينها من قسوة وشذوذ . فماذا تبتغى إذا ١٩ .. وخفق قلبها خفقانا متتابعاً فعضت على شفتيها حتى كادت تدميها . إنها لتعلم ما تبتغى ، وبما تهفو إليه نفسها ، كان يجرى قبل اليوم فى شعورها متقلقل بين النور والظلمة ، ولكنه شق اليوم غشاوة الغموض وأسفر جليلا لا لبس فيه

ولا إيهام . ومن عجب أنها لم تعان — فى سهادها — ترددا خطيرا فيما ينبغى أن تختار من سبيل ، ولم تشعر كثيرا بوطأة التجاذب بين ماضيها وحاضرها ، أو بين ما فى حياتها من خير وما يتصدى لها من شر ، بل الحق أنها اختارت سبيلها بالفعل وهى لا تدرى ، ووقع اختيارها عليه وهى بين يدى ذلك الرجل ، فى بيته ! ، كان لسانها يهدر غضبا وأعماقها ترقص طربا ، كان وجهها يريد ويعبس وأحلامها تنفَس وتمرح ! .. وفوق هذا كله فإنها لم تمقته لحظة واحدة ، لا بل لم تحتقره قط وكان — كما لم يزل — حياتها ومجدها وقوتها وسعادتها ! . لم يثر حقها إلا إدلاله بثقته وهو يقول لها « ستعودين إلى ! » .

أجل . ستعود ، ولكنه ينبغى أن يؤدى ثمن هذه الثقة الوقحة غاليا . فليس حبها عبادة وخضوعا ، ولكنه معركة يخدم أوارها ويتطير شررها . طالما اختفت فى هذا البيت ، وهذا الزقاق ، وهيات أن يعتاقها عائق بعد اليوم عن الانطلاق إلى النور والجاه والسلطان ، وهل من سبيل إلى الإفلات من ربكة الماضى إلا عن يد هذا الرجل الذى أوقد فى خيالها نارا؟ ولكنها لن تبرع إليه فى خشوع وإذعان هاتفة « إني عبد يديك فافعل بى ما تشاء » لأنها لا تعرف هذا الحب . كذلك لن تنطلق إليه كالرصاصة صارخة « إني سيدتك فخشع بين يدى » . فما أزهدها فى الحب الناعم أو الحبيب الخرع . ولكنها ستذهب إليه وقلبا مشحون بالآمال والرغبات ، ولسان حالها يقول : « إني قادمة بقوتى فلاضى بقوتك ، ولتتناطح إلى الأبد فى سعادة تجل عن الوصف ، ثم متعنى بما منيتى به من جاه وسعادة . لقد وضع السبيل بفضله هو ، وهيات أن تفرط فيه ولو اشترته بحياتها .

ومع ذلك فلم تحل ليلتها من أفكار نفست عليها عزمها بعض التفويض . تسألت « ترى ماذا يقولون عني غدا؟ » وجاءها الجواب فى كلمة واحدة: عاهرة! . وتقبض قلبها حتى جف ريقها وذكرت كيف تلاحت مرة مع واحدة من صويحباتها بنات المشغل فسبها صارخة « يا ربيبة الشوارع .. يا عاهرة! ..

معيرة إياها بالعمل كالرجال والتسكع في الشوارع . فما عسى أن يقال عنها هي ؟! .. وداخلها الحزن والأسى ، فتململت في رقادها جزعا وضيقا . ولكن شيئا في الوجود لم يكن ليثبها عما اعتزمت ، أو يلوى بها عما اختارت ، فقد اعتزمت بقوة أعماقها ، واختارت بمجامع قلبها ، فكانت تنحدر إلى مصيرها المحتوم لا يعوقها من وازع إلا ما يعوق المنحدر إلى الهاوية من دقاق الحصا .

ثم انتقل تيار أفكارها فجأة إلى أمها ، فالتفتت نحوها وقد ملأ أذنيها شخيرها الذي كان غاب عنها ساعة طويلة ، فتصورتها في غدها وقد طال انتظارها لها حتى أشرفت على اليأس . وذكرت كيف أحبها المرأة حبا صادقا لم يترك في قلبها إحساسا — وإن قل — بالحرمان من الأمومة ، وكيف أحبها هي أيضا على كثرة ما شجر بينهما من نزاع وشقاق ، وكأثما خافت أحاسيس العطف التي أخذت تدب في نفسها فزفرت بقوة وضجر وقالت لنفسها : « لا أب لي ولا أم ، وليس لي في الدنيا سواه » ، وولت الماضي كشحها ، ولم تعد تفكر إلا في الغد وما عسى أن يتكشف عنه ثم أمضتها السهاد ، وشعرت بحرارته تصهر جفونها ودماغها ، فتمنت أن ينقذها النوم من عذابه وأن تغمض عينيها فلا تفتحهما إلا على نور الصباح . وأهابت بإرادتها أن تنش عن رأسها ما يتثال عليه من خواطر ، فنجحت في طردها إلى حين ، ولكنها تنبته إلى الأصوات المتصاعدة من قهوة كرشة ، ووقعت من نفسها موقعا مثيرا فراحت تلعنها وتتهمها بتطير النوم من عينيها . وجعلت تنصت إليها على رغمها ، وتسب محدثها في حق وغضب . « يا سنقر غير ماء النرجيلة .. هذا صوت الفاجر الحشاش كرشة . يا سيدي ربك يعدلها » وهذا عم كامل الحيوان الأعجم . « ولو .. كل شيء له أصل .. » هذا الأعمش القذر الدكتور بوشى . وتمثل لها حبيبها — على غرة — بمجلسه المختار ما بين المعلم كرشة والشيخ درويش ، وتخيّلته وهو يشير إليها بقبلاته فخفق قوادها ، ثم استحضرت ذاكرتها صورة العمارة الهائلة ، والحجرة الرائعة ، وسرعان ما طن صوته في أذنيها وهو يهمس قائلا : « ستعودين إلى .. » . رياه !

متى يرحمها النوم ؟ ، « السلام عليكم يا إخوان .. هذا صوت السيد رضوان الحسينى الذى أشار على أمها برفض يد السيد علوان قبل أن يهتصره المرض ، ترى ماذا يقول عنها غدا إذا تهاهى إليه الخبر ؟ . ليقبل ما يشاء ، لعنة الله على الحى جميعا ! . وانقلب الأرق صداعا وسقما ، ومضت تتقلب على جنبها وبطنها وظهرها ، ومضى الليل بطيئا ثقيلا مرهقا مضيا . يزيده هولا خطورة الغد المرتقب . وقيل الفجر بقليل غشيا نوم ثقيل استيقظت منه عند الضحى . وبادرها الصحو بأفكارها جملة كأنما سبقتها إلى اليقظة بوقت طويل ، ولكن لم يساورها التردد وتساءلت فى جزع . متى يأقى الغيب ! . وقالت لنفسها إنها الآن زائرة عابرة فى المدق لا هي منه ولا هو منها كما قال الحبيب . ونهضت كعادتها ففتحت النافذة ، وطوت حشية أمها وكومتها فى ركن الحجر ، ثم كنست الشقة ، ومسحت الردهة الخارجية ، وتناولت فطورها على انفراد لأن أمها كانت قد غادرت البيت إلى شئونها التى لا تنتهى ، ثم مضت إلى المطبخ فوجدت عدسا فى طبق تركه أمها لتطبخه غدا ليومها ، فعكفت على تنقيته وغسله ، وأوقدت الكانون وخاطبت نفسها بصوت مرتفع قائلة « هذه آخر طبخة فى هذا البيت ، وربما كانت آخر طبخة فى حياتى .. ترى متى أكل العدس مرة أخرى ! ؟ . ولم تكن تستكره العدس ولكنها كانت تعلم أنه غذاء الفقراء وشعار مائدتهم ، كذلك لم تكن تعلم شيئا عن طعام الأغنياء إلا أنه لحم ولحم ولحم . وأنشأ خيالها ينعم بتصور غذاء المستقبل وكسائه وزينته حتى انبسطت أسارىها وقطر وجهها بشاشة حاملة . وغادرت المطبخ عند الظهر فدخلت الحمام تستحم ، ثم مشطت شعرها بأناة وعناية وجدلته ضفيرة غليظة طويلة أرسلتها وراء ظهرها حتى مست أهدابها أسفل فخذها . وارتدت خير ما لديها من ثياب ، ولكنها استاءت من مظهر ملابسها الداخلية البالى ، فورد وجهها البرنزى وعجبت كيف تزف إلى فى مثل هذه الثياب ، وأريد وجهها وهاج صدرها ، فصممت على ألا تسلم إليه حتى تستبدل بهذه الثياب الرقيقة أخرى

جديدة زاهية . وطاب لها هذا الرأى ، وصادف من نفسها — التى تأتى الهوى إلا فى حومة العراك والعناد — هوى ولذة . ثم وقفت فى النافذة تلقى على حها نظرات الوداع . وجعل بصرها يتردد بين معامله بغير توقف : الفرن ، قهوة كرشة ، دكان عم كامل ، دكان الحلاق ، الوكالة ، بيت السيد الحسينى ، والذكريات تبعها النظرات كأنها الشعلات يعبثها حك أعواد الثقاب .

ومن عجب أنها وقفت حيال ذلك كله جامدة باردة لا يندى صدرها بعطف أو مودة لا للزقاق ولا لأهله . وكانت أسباب الجوار والصدافة مقطوعة ما بينها وبين غالبية نسوة الحى كأم حسين — أمها بالرضاعة — والفرانة ، حتى امرأة السيد رضوان الحسينى لم تسلم من لسانها ، فقد بلغها يوما أنها وصفتها ببذاء اللسان ، فبرصت بها حتى رأتها يوما على سطح بيتها تنشر الغسيل فصعدت إلى السطح وثبا — وكان السطحان متلاصقين — واقربت من السور وجعلت تعرض بالمرأة قائلة بتهكم وازدراء : « أسفى عليك يا حميدة من فتاة بذينة اللسان ، غير جديرة بمعاشرة الهوام من ستات المدق بنات الباشوات ! » ولكن المرأة أثرت السلامة ، وتعوذت بالصمت . وقد ثبتت عيناها غير قليل على الوكالة فذكرت كيف طلب السيد سليم علوان يدها ، وكيف ثملت بأحلام الغراء يوما وبعض يوم !.. لكم احترقت حسرة على ضياع هذا الرجل من يديها ! ولكن شتان بين رجل ورجل !.. فإذا كان سليم علوان قد حرك — بثروته — جانبها من قلبها ، فهذا الذى حرك قلبها كله حتى كاد يقتلعه . وعادت عيناها إلى دكان الحلاق فذكرت عباس الحلو ، وتسألت ترى ماذا يفعل إذا رجع يوما من مهجره فلم يعثر لها على أثر !؟ وذكرته وداعه الأخير على السلم بقلب متحجر وعجبت كيف منحته شفتها يقبلهما !؟ ثم ولت النافذة ظهرها ومضت إلى الكنبه أشد ما تكون عزما وتصميما . ورجعت أمها إلى البيت ظهرا ، فتناولتا غداءهما معا . وقالت لها المرأة فى أثناء الطعام : « لدى زيجة مهمة ، إذا وقفت فيها ، فتع الله علينا » فاستفسرت عن هذه الزيجة المرجوة بفتور ، ولم تكد تلقى لما قالت بالا ،

وكثيرا ما كانت تقول مثل ذلك ثم يتمخض الرجاء عن بضع جنبيات وأكلة لحم !، أو أكلة لحم فحسب بالنسبة لها . ولما أن اضطجعت أمها لتنام قليلا ، تربتت هي على الكنبه وراحت تطيل إليها النظر . هذا يوم الوداع ، وربما لن تقع عليها عيناها بعد الآن . ولأول مرة عراها الضعف فدرت حناياها عطفًا للمرأة التي آوتها وتبتها وأحبها ولم تعرف سواها أما ، وتمنت لو تستطيع أن تقبلها قبله الوداع .

وجاءت ساعة الأصيل فخلعت بملاءتها وانتعلت شبشبها . وكانت يداها ترتعشان انفعالا واضطرابا ، وقلبا يخفق بشدة . ولم يكن بد من أن تفارق أمها بغير وداع ، فامتعضت ، ثم رأتها آمنة لا تدري شيئا عما يحبه لها الغد فازداد امتعاضها . وحس الرحيل فألقت عليها نظرة طويلة ثم قالت وهي تهم بالمسير :
— فلك بعافية ..

فقالت لها المرأة وهي تشعل سيجارة :

— مع السلامة .. لا تتأخرى ..

وغادرت البيت تلوح في وجهها أمارات الجد والاهتمام ، وقطعت المدق لآخر مرة لا تلوى على شيء ، وسارت من الصناديق إلى الغورية ، ثم انسلطت صوب السكة الجديدة وتقدمت في خطوات متمهلة . وأرسلت بصرها بعد تردد وإشفاق .. فرأته بموقف الأمس ينتظر !.. التهب خذاها واجتاحها موجة صاخبة من التردد والغضب وودت من أعماقها أن تتأثر من ظفره هذا ثم أرى يرد عليها بعض سكيتها . وغضت بصرها ، ثم تساءلت أترأه يتسم الآن تلك الابتسامة الوقحة ؟!.. ورفعت عينيها بنزعة ، ولكنها وجدته هادئا جادا رزينًا يلوح في عينيها اللوزيتين الرجاء والاهتمام فانفتحتا هياجها قليلا . ومرت به وهي تتوقع أن يخاطبها ، أو أن يأخذ يدها كما فعل بالأمس ، ولكنه تجاهلها ، وتركها قليلا حتى غيبها المنعطف ، ثم تبعها متمهلا ، فأدركت أنه بات أشد حذرا ، وأعظم شعورا بخطورة الأمر . وسارت حتى أوشكت السكة الجديدة أن تنتهي ، ثم توقفت بفتنة

كأنما ذكرت شيئا جديدا ، وانفتحت رَاجعة ، فتبعها قلعا وهمس لها متسائلا :

— ماذا أرجعك ؟

فترددت قليلا ثم قالت وقد سامها النطق عناء :

— بنات المشغل ..

فقال بارتياح :

— إلى الأزهر ، فلا يرانا أحد ..

وشقا طريقهما متباعدين ، وسارا في شارع الأزهر في صمت ثقيل ، وقد أدركت أنها أعلنت — بالكلمة التي نطقت بها — تسليمها النهائي . وبلغا ميدان الملكة فريدة دون أن يخرججا من صمتهما الثقيل . ولم تعد تدري أين تتجه فوقفت ، وسمعت في اللحظة التالية ينادى التاكس ، وجاءت السيارة ففتح لها الباب ، ورفعت قدمها لتصعد إليها ، ففصلت هذه الحركة بين حياتين !. وما كادت السيارة تنطلق بها حتى قال بصوت متهدج وبمهارة فائقة :

— الله وحده يعلم كم تعذبت يا حميدة !.. لم أتم من ليلتي ساعة واحدة . أنت لا تدريين يا عزيزتي ما الحب . ولكني اليوم سعيد ، بل أكاد أجن من الفرح . رباه كيف أصيدق عيني ؟! . شكرا يا محبوبتي شكرا . والله لأجعلن من السعادة أنهرًا ثجري تحت قدميك .. ما أجمل الماس حول هذا الجيد (ومس جيدها برقة) .. ما أروع الذهب في هذا الساعد (وقبل ساعدها) .. ما أفتن الروج في هاتين الشفتين (وهوى برأسه ليقبل ثغرها ولكنها تحامته فلم خدها) .. يا لك من فاتنة نافرة !..

واستراح قليلا ثم استدرك قائلا وعلى شفثيه ابتسامة :

— ودعي الآن عهد التعب ، فلن تطالعك الحياة بكدر بعد اليوم !.. حتى

ثدياك سيحملهما عنك رافع من الحرير .. !

ورضيت بالاستماع لهذا الكلام دون تنمر أو احتداد ، وإن توردت وجنتاها ،

واستسلم جسمها للسيارة المندفعة التي تهرب بها من الماضي كله .

وانتهى التاكس إلى العمارة التي صارت مأواها ، فغادره ، ومضيا مسرعين إلى الشقة ، وكانت كما وجدتها بالأمس ضاحجة بالأصوات المنبعثة من الأبواب ، ثم دخلا الحجرة الرائعة . وقال ضاحكا :

— اخلعى الملاعة لنحرقها معا .

فغمغت تقول وقد تورد وجهها :

— لم أحضر ملابسى ..

فصاح بسرور :

— حسنا فعلت .. لا نريد شيئا من الماضى .

وأجلسها على مقعد وراح يقطع الحجرة جيئة وذهابا ، ثم اتجه نحو باب أنيق إلى يمين المرأة العالية ، ودفعه عن مخدع وثير وهو يقول :

— حجرتنا ..

ولكنها قالت بسرعة واحدة :

— كلا .. كلا .. سأنام هنا ..

فحدجها بنظرة ثاقبة ، ثم قال بلهجة تنم عن التسليم :

— بل تنامين فى الداخل وأناام أنا هنا ..

وكانت تصمم فى نفسها على ألا تؤخذ كالماشية ، وألا تسلم حتى تشيع رغبتها فى العناد والإباء ، والظاهر أن رغبتها هذه لم تغب عن مكره ، لأنه دارى ابتسامة ساخرة ، وتظاهر بالإذعان والتسليم ، ثم قال لها بسرور وفخار :

— بالأمس يا عزيزتى دعوتنى بالقواد ، فاسمحنى لى بأن أقدم لك نفسى على

حقيقتها : محبك ناظر مدرسة ، ومستعلمين كل شىء فى جينه ..

قال حسين كرشة لنفسه وهو يقترب من زقاق المدق : « هذا وقت اجتماعهم في القهوة ، وسيرونى جميعا بلا أدنى شك ، وسيخبرون أئى بمقدمى إذا عمى هو عنه » . كان الليل قد أرخى سدوله ، فأغلقت دكاكين المدق . وخيم عليها السكون ، وضجت قهوة كرشة وحدها بالسمار . كان الفتى يسير بخطوات ثقيلة ، منقبض الصدر ، متجهم الوجه ، يتبعه على الأثر فتى فى مثل سنه وفتاة فى مقتبل العمر . وكان حسين يرتدى قميصا وبنطلونا ، ويحمل فى يمينه حقيبة كبيرة ، وكذلك كان الفتى الذى يتبعه ، أما الفتاة فرفلت فى فستان أنيق — بلا معطف ولا ملاءة — وقد بدت فى مشيتها ذات وسامة ورشاقة وإن لم تخل من ابتذال يشى بطبقتهما . واتجه حسين صوب بيت السيد رضوان الحسينى دون أن يلتفت ناحية القهوة ، ودخل البيت يتبعه رفيقاه . ثم رقاو السلايم حتى الطابق الثالث ، ودق الفتى باب الشقة وقد ازداد وجهه تجهما ، فسمع وقع أقدام تقترب ، ثم فتح الباب وبدت أمه وراءه تقول بصوتها الخشن « من ؟ » ، ولم تعرف الشبح المائل أمامها لشدة الظلمة . فقال حسين بصوت منخفض :

— حسين !

وهتفت المرأة وهى لا تكاد تصدق أذنيها :

— حسين ..! ابنى !!

وهرعت إليه ، وأمسكت بذراعيه ، وقبلته ، وهى تقول بحرارة :

— عدت يا بنى ..! الحمد لله الذى أثابك إلى رشدك وحماك من وسوسة

الشیطان ، ادخل بيتك (وضحكت فى انفعال) . ادخل يا غادر .. لكم أقضضت مضطجعى . وقطعت قلبى ..

ودخل الشاب مستسلما ليديها ، دون أن يخف تجهمه ، وكأن استقبالها الحار لم يكده يجدى شيئا في تفريج كربه ، ولما أن همت برد الباب حال بينها وبينه قائلا وهو يوسع للفتاة وللفتى :

— معى أناس . ادخلى يا سيدة ، ادخلى يا عبده . هذه زوجى يا أمى ، وهذا شقيقها ..

وبهت المرأة ، ولاحت في عينيها دهشة لا تخلو من انزعاج ، وراحت تنظر إلى القادمين بذهول ، ثم تنبت إلى اليد المبسوطة للسلام فتالكت عواطفها وسلمت وهى تخاطب ابنها بلا وعى تقريبا .

— تزوجت يا حسين !.. أهلا بك يا عروس .. تزوجت يا حسين دون أن نخبرنا؟!.. كيف رضيت أن تزف فى غياب والدك وهما على قيد الحياة؟! .

فقال حسين بامتعاض:

— الشيطان شاطر !.. كنت غاضبا نائرا ساخطا .. وكل شىء قسمة ونصيب !.

وانتزعت المرأة المصباح من الحائط ، وتقدمتهم إلى حجرة الاستقبال، ووضعت على حافة النافذة المغلقة ، ووقفت تنفّس في وجه زوج ابنها ، وقد قالت الفتاة بصوت أسيف :

— أحزننا والله غيابكم ، ولكن ما باليد حيلة .. وأبدى شقيقها كذلك أسفه ، فابتسمت المرأة ، ولم تكن أفاقت بعد من دهشتها ، وتمتمت :

— أهلا بكم جميعا .

ثم التفت صوب ابنها وقد هالها تجهمه وجموده ، وذكرت لأول مرة أن فمه لم ينفرج عن كلمة طيبة واحدة منذ حضوره ، فقالت بعتاب :

— هكذا تذكرتنا أخيرا ..

فهر حسين رأسه بكآبة وقال باقتضاب :

— استغفروا عنى ..

فقالت المرأة بإنكار وقد داخلتها خيبة جديدة :

— استغفروا عنك !؟ أتعني أنك عاطل الآن !؟

وقبل أن يفتح فمه قرع آذانهم دق عنيف على الباب ، فتبادلت المرأة وابنها نظرة ذات معنى ، ثم غادرت الحجرة فلحق بها الشاب بعد أن أغلق الباب ورائه ، وقال لها فى الردة الخارجة :

— هذا أبى بلاريب ..

فقالت له بقلق :

— أظن هذا ، هل رآك .. أعنى رآكم وأنتم قادمون ؟.

ولكن الفتى لم يجيبها ، وتقدم من الباب وفتحها ، فدخل المعلم كرشة مندفعاً ، وما إن رأى ابنه حتى قال وعيناه تحماران ، وضباب الغضب يغشى وجهه :

— أهذا أنت !؟.. قالوا لى ذلك فلم أصدق .. لماذا عدت !؟.

فقال حسين بصوت منخفض :

— يوجد فى البيت غرباء ، هلم إلى حجرتك نتكلم ..

ومضى الشاب مسرعاً إلى حجرة أبيه ، فتبعه المعلم مزججراً ، ولحقت بهما المرأة ، ثم أشعلت المصباح وهى تقول لزوجها فى رجاء وتحذير :

— فى الحجرة الأخرى زوج ابنك وشقيقها ..

وارتفع جفنا الرجل الثقيلان فى ذهول وهتف :

— ماذا تقولين يا مرة !؟.. أتزوجت حقاً ؟

واستاء حسين من أمه لأنها ألفت عليه الخبر دون تمهيد ، ولم ير بداً من أن يقول :

— نعم يا أبتى تزوجت ..

وسكت المعلم دقيقة وهو يقرض أسنانه بحنق وغيظ ، ولكنه لم يفكر لحظة فى معاناة ابنه على الزواج بدون علمه ، لأن المعاناة فى نظرة حال من المودة ،

وصمم في اللحظة التالية على إهمال هذا الخبر كأنه لم يسمعه ، وقال بغیظ وحقد :

— هذا شيء لا يعنيني ألبتة . ولكن دعني أسألك لماذا عدت إلى بيتي ؟ .. لماذا أريتني وجهك بعد أن أراحني الله منه ؟

فلاذ حسين بالصمت ، ونكس ذقنه عابسا ، وانبرت المرأة تقول باستعطاف :

— استغفوا عنه يا معلم .

ونقم الشاب على أمه تسرعها للمرة الثانية . أما المعلم فقد ازداد حنقا وصاح بصوته الغليظ — مما جعل المرأة تغلق الباب — قائلا :

— استغفوا عنك ؟ .. ما شاء الله ! .. وهل بيتي تكية ؟ .. ألم تبنذنا يا همام ؟ .. ألم تعضني بنابك يا بن الكلب ؟ .. فلماذا تعود الآن ؟ .. اغرب عن وجهي . عد إلى الحياة النظيفة والماء والكهرباء .. هيا .. فقالت أم حسين برقة :

— هدى روعك يا معلم وصل على النبي ..

فلوح لها الرجل بقبضته منذرا وصاح بها :

— تدافعين عنه يا بنت الأبالسة ؟ .. كلكم جنس شياطين يستأهل جلد السياط وعذاب النار . ماذا تريدین يا أم الشر كله ؟ .. أتريدینني على أن آويه وأهله ؟ .. هل قالوا لك إني قواد يأتيني رزق من يمين وشمال بغير تعب ولا جهد ؟ .. ألا فاعلموا بأن الشرطة تحوم حولنا ، وبالأمس قبضوا على أربعة من رفاق ، وغدكم أسود بإذن الله ..

فاستوصت المرأة بالصبر وقالت برقة لا عهد لها بها :

— صل على النبي يا معلم ووحده الله .

فصاح بفظاظة :

— عليه عما جاء به ؟

فقال برجاء واستعطاف :

— ابننا أرعن مجنون ، غواه الشيطان فأضله ، وليس له الآن من ملجأ سواك ..

فقال المعلم كرشة بحق وسخرية :

— صدقت يا أم السوء . ليس له ملجأ سواى . سواى أنا الذى يسب حين السراء ويلجأ إليه حين الضراء !

ثم تفحص حسين بنظرة قاسية وسأله باحتقار وسخرية :

— لماذا استغنوا عنك ؟

وتنهدت الأم من الأعماق لأنها أدركت بغريزتها أن هذا السؤال — على لهجته المريرة — إيدان بالتفاهم المنشود . أما حسين فقد قال بصوت منخفض وهو يعانى مرارة القهر :

— استغنوا عن كثيرين غيرى .. يقولون إن الحرب وشيكة الانتهاء ..

— انتهت الحرب فى الميدان وستبدأ فى بيتى أنا !.. ولماذا لم تذهب إلى أهل

زوجك ؟

فقال الشاب بغضاضة :

— ليس لها إلا شقيقها ..

— ولماذا لم تلجأ إليه ؟

— استغنوا عنه أيضا ..

فضحك هازئاً وقال :

— أهلاً .. أهلاً .. وطبيعى أنك لم تجد ملجأ لهذه الأسرة الكريمة التى أناخ

عليها الدهر إلا بيتى ذا الحجرتين !.. مرحى . مرحى .. ألم توفر مالا ؟

فقال الشاب باقتضاب وهو يتهدد :

— كلا ..

— أحسنت . عشت عيشة الملوك ، كهرباء وماء وملاهى ، ثم عدت أخيراً

كما بدأت شحاذا ..

فقال حسين بانفعال :

— قالوا إن الحرب لن تنتهى ، وإن هتلر سيقاوم عشرات السنين ثم يهجم بعد ذلك ..

— ولكنه لم يهجم ، واختفى (حتى فى تلك اللحظة لم يقل إنه مات) تاركا شيخ المغفلين صفر اليدين . والبك شقيق الست ؟
— الحال من بعضه .

— عال .. عال .. البركة فى أيلك . هيبى لهم البيت يا ست أم حسين ولو أنه حقير لا يليق بالمقام ، ولكنى سأندارك ذلك بإدخال الماء والكهرباء ، وربما ابتعت حنطور السيد علوان ليكون تحت تصرفكم ..
فنفع حسين قائلا :

— حسبك يا أمى .. حسبك ..

فنظر إليه كالمعتذر وقال بسخرية :

— لا تؤاخذنى . آثقت عليك ؟ .. مزاج رقيق ، عز وجاه ، ارحموا عزيز قوم بال . احتشم يا معلم كرشة ولا تحدث السادة إلا بمحدث السادة . تفضل بخلع ملابسك . أما أنت يا ست أم حسين فافتحى الكنز فى المرحاض وعبى لليك حتى يترش وينسط ..

ولم ينس حسين بكلمة وهو كظيم ، فمرت العاصفة بسلام ، وراحت المرأة تناجى نفسها : « يا ساتر استر » . وكان المعلم — على حنقه وسخريته — أبعد ما يكون عن طرده ، بل لعله حتى فى تلك الساعة الحامية لم يخل من ارتياح لعودته ، وسرور بزواجه ، لذلك كف عما كان آخذا فيه ، وغمغم قائلا :

— الأمر لله . ربنا يتوب على منكم .

ثم سأل الشاب مستلركا :

— ماذا أعددت للمستقبل ؟.

فقال الشاب وقد شعر بأنه اجتاز محنته :

— سأجد عملا إن شاء الله ، ولا يزال لدى حلى زوجى .

فانتبهت أمه إلى كلمة « حلى » باهتمام وسألته بغير وعى :

— هل كنت ابتعتها لها ؟ .

فقال حسين :

— أهديت إليها البعض واشترى لها شقيقها البعض الآخر .

والتفت نحو أبيه مستطردا !

— سوف أجد عملا . وسيبحث عبده نسيبي عن عمل أيضا ، وعلى أية حال

فهو لن يقيم بيننا إلا أياما .

وانتهزت المرأة فرصة الهدوء الذى أعقب الزوبعة فقالت لزوجها :

— تعال يا معلم سلم على أهل ابنك .

ولحظت ابنها بطرف خفى وغمزت بعينها ، فقال الشاب بغضاضة من

يستكره التردد بطبعه :

— هلا أكرمتنى حياى أهلى ؟ .

وتردد الرجل لحظة ثم قال بامتعاض :

— كيف تريدنى على الاعتراف بهذا الزواج الذى لم أباركه ؟ .

ولما لم يسمع من مجيب ، نهض متأفقا ، ففتحت المرأة الباب وتقدمته ،

وانتقلوا إلى الحجرة الأخرى جميعا ، وسلموا ، ورحب المعلم بزواج ابنه

وشقيقها . انطلوت الصدور عما بها أما الوجوه فقد أشرقت بالترحاب والمجاملة .

وكان المعلم كرشة قد سلم بالأمر الواقع ، ولكنه لبث قلقا لا يدرى أأخطأ

بتسليمه أم أصاب ، ولم تصف نفسه من موجدة واستياء . ثم انتبهت عيناه

النائمتان فى أثناء الحديث إلى شقيق الفتاة فتفحصه بعناية ، وما علم أن تولاه اهتمام

مفاجئ أنساه قلقه وموجدته واستياءه .. كان شابا يافعا وسم الطلعة خفيف

الظل ، فجمل يحاوره ويرنو إليه بطرف يقط . وطابت نفسه وصفت ، وسرت

في أعماقه هزة سرور وحماس ، ففتتح قلبه للأسرة الجديدة ، ورحب بها مرة أخرى ولكن بشعور جديد ، وسأل ابنه بلطف :

— أليس لك أثاث يا حسين ؟

فقال حسين :

— غرفة نوم مكومة عند الجيران .

فقال المعلم بلهجة آمرة :

— اذهب وأحضر عفشك .. !

وخلا حسين إلى أمه ، وجلسا يتحدثان ويدبران أمورهما ، وفي ختام الحديث صاحت به فجأة :

— ألم تعلم بما حدث ؟! ... اختفت حميدة .

فلاحت الدهشة في وجه الشاب وسألها :

— كيف ؟

فقالت المرأة دون أن تحاول إخفاء لهجتها الواشية بالشماتة :

— خرجت أول أمس كعادتها كل عصر ، ولكنها لم تعد . ودارت أمها على

بيوت الجيران والمعارف تفتش عنها دون جدوى . وذهبت إلى قسم الجمالية وقصر العيني ولا حياة لمن تنادى .

— ماذا حدث للبنت يا ترى ؟

فهزت أم حسين رأسها في ارتياح وقالت بيقين :

— هربت وحياتك ..! غواها رجل فأكل نخبها وطار بها . كانت جميلة

ولكنها لم تكن طيبة قط .

فتحت عينين محمرتين من أثر النوم ، فرأتا سقفا أبيض ، ناصع البياض ، يتدل من وسطه مصباح كهربائى بارع الرونق فى كرة كبيرة حمراء من البلور الشفاف . امتلأ بصرها دهشة ، ولكن لم يدم ذلك سوى ثانية واحدة ، ثم تدافعت إلى رأسها ذكريات الليلة الماضية ، وذكريات الحياة الجديدة . واتجه ناظرها نحو الباب فألفته مغلقا ، ثم رأت على خوان قريب من السرير مفتاح الباب بحيث تركته بالأمس . نفذت إرادتها فنامت وحدها ، وقضى ليلته وحده فى الحجرة الخارجية ، واخر ثغرها عن ابتسامة . وأزاحت عن صدرها الغطاء الوثير ، فبدأ فستانها مستخدزا خجلا فيما يغمره من تحمل وحرير . ما أعمق الهوة التى تفصل ما بينها وبين الماضى ! . وكانت النوافذ مغلقة تنضح بوهج الشمس ، فينير جو الحجرة بضوء شاحب خفيف ، فاستدلت على الضحى بسماته ، ولكنها لم تدهش لاستيقاظها المتأخر ، فقد أرقها السهاد حتى قبيل الفجر ، وسمعت نقرا خفيفا على الباب ، فتلفتت صوبه فى انزعاج ، وجمد بصرها عليه دون أن تأتى حركة أو تنطق بحرف ، ثم غادرت الفراش ، ودلفت إلى التواليت ، ووقفت بين مراياه متحيرة مبهوتة . وعاد النقر فى قوة ملموسة فهتفت :

— من ؟ .

وجاءها صوته العميق وهو يقول :

— صباح الخير .. هلا فتحت الباب ؟ .

ونظرت إلى المرأة فرأت شعرها متشعثا ، وعينيها محمرتين ، وجفניה ثقيلين ، .. رياه .. أليس ثمة ما تفعل به وجهها ؟ ! ألا ينتظر حتى تهبأ

لاستقباله ؟!. وعاد ينقر الباب جزعا ، ولكنها لم تلق إليه بالا ، وذكرت قلقها يوم اعترض سبيلها في الدراسة أول مرة فلقيته وقد نسيت أن تأخذ زينتها ، وهي تكون اليوم أشد قلقا بلاريب !. ورأت زجاجات الروائح العطرية منضودة على التواليت ، ولكنها كانت تراها لأول مرة في حياتها ، فلم تهتد إلى وجه الانتفاع بها في مأزقها . ثم تناولت مشطا عاجيا وسوت شعرها في عجلة وهوجة ، ومسحت بطرف فستانها وجهها ، وألقت على المرأة نظرة أخرى ، وتهتدت في قلق وغيط ، ثم أخذت المفتاح وسارت نحو الباب ، وكأنما ضاقت بإشفاقها ، فرفعت منكبيها استهانة وفحت الباب . التقيا وجهها لوجه وقد ابتسم إليها ابتسامة لطيفة وقال برقة بالغة :

— صباح النور يا تيتى !.. لماذا أهملتى كل هذا الوقت !.. أتريدين مواصلة النهار بالليل بعيدا عنى ؟!
فابتعدت عنه دون أن تبس بكلمة ، ولكنه تأثرها والابتسامة لا تفارق شفثيه ، ثم سألها :

— لماذا لا تتكلمين يا تيتى ؟!

تيتى !! أأسم تدليل هذا يا ترى ؟.. ولكن أمها كانت تدعوها « حمد » إذا أرادت أن تدللها ، فما تيتى هذا ؟!.. ورمقته بنظرة إنكار وغمغمت :
— تيتى !.

فقال وهو يتناول راحتها بين يديه ويشبعهما تقيلا :

— هذا اسمك الجديد ، فاحفظيه عن ظهر قلب ، وانسى حميدة فلم يعد لها وجود !.. ليس الاسم يا محبوبتى بالشىء التافه لا يقام له وزن ، هو بالحرى كل شىء وما الدنيا — لو تعلمين — إلا أسماء ..

وعلمت أنه لم يعد اسمها — كشيائها البالية ، شيئا ينبغي انتزاعه وإيداعه مقابر النسيان ، ولم تر في ذلك من بأس ، فلا يجوز أن تنادى في شريف باشا بما كانت تنادى به في المدق ، وفضلا عن هذا فهي تشعر شعورا عميقا لا يخلو من وسواس وقلق

— بأن أسباب الماضى قد انقطعت إلى الأبد ، فلماذا تبقى على اسمها ؟!... بل ليّنها تستطيع أن تستبدل بيديها يدين جديدتين جميلتين كيديه هو ، وأن تستعيض عن صوتها — الذى تستغلظ نبراته العالية حتى الفظاظه والقبح — صوتا رقيقا رخيما ، ولكن ما باله اختار هذا الاسم الغريب ؟!.. ولم تملك أن قالت باستنكار :

— هذا اسم غريب ، لا معنى له ..
فقال ضاحكا :

— اسم جميل . ومن جماله ألا معنى له . فالاسم الذى لا معنى له يحوى المعانى كلها . بل هو من الأسماء الأثرية التى تسحر الباب الإنجليز والأمريكان ، ويسهل النطق به على ألسنتهم المعوجة ...

فجالت فى عينها نظرة حيرى ، تشى بالارتباب وتحفز للعناد والانعراض ، فابتسم برقة واستدرك يقول :

— تبتى العزيزة .. رويدك ، ستعلمين كل شئ فى حينه . ألم تعلمى بأنك ستصيرين غدا سيدة باهرة الجمال بعيدة الصيت ؟!... هذه هى معجزة هذا البيت . أم حسبت أن السماء تمطر ذهابا وماسا ؟!.. كلا يا عزيزتى ، إن السماء فى أيامنا هذه لا تمطر إلا شظايا والآن خذى أهبتك لاستقبال الحياطة . ولكن معذرة لقد ذكرت أمرا هاما، ذكرت أنه ينبغي أن أصحبك لزيارة مدرستى — أنا ناظر يا محبوبتى ولست قوادا كما دعوتنى بالأمس فالتحفى بهذا الروب وانتعلى هذا الشبشب ..

وذهب إلى التواليت فأقى بزجاجة زرقاء كروية يتصل بقم معدنى فيها أنبوبة من المطاط الأحمر ، وسدد فوهتها نحو وجهها وجعل يضغط على الأنبوبة فيمج فى صفحة وجهها سائلا زكى الشذا ، وقد ارتعشت بادئ الأمر شاهقة ، ثم استنامت إلى طيبها فى دهشة وارتياح . وألبسها الروب بنفسه ، وجاءها بشبشبه

فانتعلته ، ثم تأبط ذراعها ومضى بها إلى الحجرة الأخرى ، ثم إلى الردهة الخارجية . وسارا معا متجهين صوب أول باب إلى اليمين وهو يقول لها محذرا : — إياك وأن تبدى خجلة أو خائفة .. إني أعلم أنك جسورة لانهائين شيئا .. وأثابها تحذيره إلى رشادها ، فحدجته بنظرة حادة ، ورفعت رأسها في استهانة ، فابتسم قائلا :

— هذا أول فصل في المدرسة .. فصل الرقص العربى ...

وفتح الباب ودخلا ، ورأت حجرة متوسطة ، جميلة البناء ، ذات أرض خشبية لامعة ، تكاد تخلو من الأثاث اللهم إلا عددا من المقاعد فضدت في جناحها الأيسر ، ومشجبا كبيرا في ركنها الأقصى ، وقد جلست فتاتان على مقعدين متجاورين ، ووقف في الوسط فتى في جلباب أبيض حريرى مهفوف محزما بزئار . اتجهت الرؤوس نحو القادمين ، وجرت على الثغور بسمات التحية ، فقال فرج إبراهيم بلهجة قوية تنم عن السيادة حقا :

— صباح الخير .. هذه صديقتى تيتى ..

وحنت الفتاتان رأسهما تحية ، ثم قال الفتى بصوت متكسر مخنث :

— أهلا يا أبله ..

وردت تيتى التحية فى شىء من الارتباك وهى تطيل النظر إلى الفتى الغريب . كان — على غير ما يبدو — فى نهاية العقد الثالث ، وضيق الملامح أحول العينين ، يزين وجهه بزواق نسائى من كحل وحمرة وبودرة ، ويلمع شعره الجعد بالفازلين . فابتسم فرج إبراهيم وقال يعرفه لها :

— سوسو معلم الرقص ..

وكأنما أراد سوسو أن يقدم لها نفسه بطريقته الخاصة ، فأشار إلى الفتاتين المتجاورتين غامزا بعينه ، فراحتا تصفقان على « الواحدة » ، وانساب الأستاذ راقصا كالأنفوان ، فى خفة وليونة يثيران الدهشة ، حتى خالته جسما بلا عظام ولا مفاصل ، أو أنه قطعة من مطاط مكهرب . كان كل ما فيه يرتعش بلا

توقف . ردفاه .. وسطه .. صدره .. رقبته .. حاجباه .. وكان يلقي بنظرة متكسرة متضعضة . مبتسما ابتسامه فاجرة عن أسنان ذهبية . ثم اهتز هزة عنيفة ختم بها ارتعاشه الفنى ، واستقام ظهره فكفت الفتاتان عن التوقيع . لم يكن فى نية سوسو أن يرقص ولكنه رغب أن يحىى القادمة المستجدة تحية راقصة على سبيل المثال . والتفت نحو إبراهيم فرج متسائلا :

— تلميذة جديدة .. ؟

فالتفت هذا بدوره إلى تيتى وقال :

— أظن هذا ..

— ألم ترقص فيما سلف ؟

— كلا .

فابتسم سوسو مسرورا وقال :

— هذا أفضل يا سى فرج . إذا كانت تجهل الرقص فهى عجينة طرية أصولها

كيفما أشاء ، أما أولئك اللاتي يتعلمن الرقص على غير أصوله فما أشق تعليمهن .

ونظر إلى تيتى ، وثنى رقبته بمنة ويسرة وقال بصوت فاضح :

— أم تحسبن الرقص لعبا يا أبلتى ؟! .. العفو يا حبيبتى .. هذا فن الفنون ،

وأستاذة له اللجنة ونعيمها بغير حساب جزاء ما يتجشم من عناء أو مشقة ..

انظرى ..

وأرعى خصره بغتة فى سرعة عجيبة ، ثم أمسك وهو يرمقها بعجب وتيه ،

وسأها باستعطاف :

— هلا انتزعت هذا الروب لأطلع على جسمك .

ولكن فرج عاجله قائلا :

— ليس الآن .. ليس الآن .

فمط سوسو بوزة متأسفا وسأها :

— أتخجلين منى يا تيتى .. أنا أختك سوسو !.. ألم يعجبك رقصى ؟

وكانت تدافع جاهدة شعورا بالضيق والارتباك ، وتحاول في إصرار وعناد أن تبدو باردة هادئة مستهينة بل راضية ، فابتسمت وقالت :

— رقصك بديع جدا يا سوسو ..

فصفق سوسو بيديه جيورا وقال :

— دمت من فتاة كريمة . الحياة فانية يا تيتي ، وأجمل ما فيها كلمة حلوة .

وهل دام شيء لإنسان ؟ .. الواحد منا يشتري حق الفازلين ولا يدري أيكون لشعره أم لشعر ورثته !

* * *

وغادرا الحجرة — أو الفصل — إلى الردهة ، فمضى بها إلى الحجرة التي تليها ، وشعر بعينها تلحظانه ولكنه تجاهلها عن حكمة ، حتى بلغا الباب فغمغم قائلا :

— فصل الرقص الغربي ...

فتبعته صامتة . كانت تعلم أن النكوص قد بات مستحيلا ، وأن الماضي قد غفاه الحاضر ، فلم تر بدا من الاستسلام للمقادير ، وتساءلت هل تبلغ حقا السعادة المنشودة ؟ . وجدت هذه الحجرة في بنائها وصورتها كسابقتها إلا أنها حجرة حية متحركة صاخبة . كان الحاكى يبعث لنا غريبا تلقته أذنها في دهشة وإنكار ، وكان قوما يرقصون أزواجا ، قوام كل زوج فتاتان ، وقد انتحى شاب أنيق البزة جانبا وهو يراقبهن بعناية ، ويولين بملحوظاته ، وتبادل الرجلان التحية ، وواصل الراقصات رقصهن وهن يتفحصن حميدة بنظرات ثابتة ناقدة . ودارت عينها بالمرقص والراقصات فعجبت لثيابهن البديعة وزيتنن البارعة ، وسرعان ما تناست هواجسها ، واستولى عليها انفعال عارم ، فعانت شعورا مؤلما بالضعة ، ثم استفزها إحساس حاد بالحماس والثوب . ولاحث منها التفاتة إلى رجلها فوجدته محافظا على هدوئه ورزاقته ، تلوح في عينيه نظرة متعالية تنطق بالسعادة والقوة . والتفت نحوها فجأة كأنما جذبته عينها ، فانبسطت

أيساريه ، ومال نحوها قليلا متسائلا :

— أيعجبك ما ترين ؟

فقال ببساطة وهي تقاوم انفعالها :

— جدا ...

— أى الرقصين تفضلين ؟

فابتسمت ولم تجب . ولبثا قليلا صامتتين ، ثم غادرا الحجرة ، واتجهتا نحو باب ثالث وقد تجلبى الاهتمام في وجهها . وما كاد يدفع الباب حتى حملقت في دهشة وذهول . رأت في وسط الحجرة امرأة عارية منتصبه القامة . وظلت ثوانى لا تحول بصرها عنها فلم تر شيئا سواها . ومن عجب أن المرأة العارية بقيت بموقفها كأنها لم تشعر بمقدمهما ، وجعلت تنظر إليهما في هدوء واستهتار وقد افتر ثغرها عن ابتسامة رقيقة كأنها تحييهما أو تحييه هو بالأحرى . وعند ذاك قرعت أذنيها أصوات ، فتلفتت يمنة ويسرة وأدركت أن الحجرة معمورة بالآدميين . رأت إلى يسار الداخل صفا من المقاعد مشغولا نصفها بفتيات حسان أنصاف عرايا أو على وشك التعرى !... ورأت عن كثر من المرأة العارية رجلا في بدلة أنيقة قابضا يمينه على مؤشر قدر كثر سناناه على مقدم حذائه ، ولاحظ إبراهيم فرج دهشتها ، فرغب أن يسرى عنها ، فقال لها :

— هذا الفصل لتعليم مبادئ اللغة الإنجليزية ... !

فحدجته بنظرة إنكار كأنها تقول له « لا أفهم شيئا » فأشار لها بالتهمل ثم وجه خطابه للرجل القابض على المؤشر وقال :

— استمر في درسك يا أستاذ ...

فقال الرجل بصوت يدل على الطاعة :

— هذه حصّة تسميع .

ورفع المؤشر بخفة ولمس بسنانه شعر العارية ، فنطقت المرأة بلفظ غريب « هير » فأنزله إلى جيبيها فهتفت « فرنّت » ، وانتقل إلى الحاجب فالعين ثم

القم ، وشرق وغرب ، وصعد وصوب ، وهى تجيب على أسئلته الصامتة بكلمات غريبة ، لم تسمعها حميدة من قبل ، وازدادت الفتاة دهشة وانزعاجا ، وتساءلت كيف تبدو هذا المرأة عارية حيال هذا الجمع ، وكيف ينظر فرج إلى هذا الجسم المتجرد بهذه البساطة !... وغلى دمها ، والتهب خداهما ، وألقت عليه نظرة سريعة فرأته يهز رأسه راضيا عن التلميذة الذكية ، ويتمم « براقو .. براقو ... » ثم خاطب الرجل قائلا :
— أرى شيئا من الغزل ..

فحنى الرجل المؤشر جانبا ، وأقبل على المرأة مخاطبا فى لهجة إنجليزية وعاطته المرأة قولاً بقول ، فترأنا دقائق بلا تلعم أو تردد ، حتى صاح فرج إبراهيم :
تسلقه عظيم ... عظيم ... والأخريات ؟
وأشار إلى الفتيات الجالسات ، فقال الأستاذ :
— فى طريق التحسن وإنى أقول لمن دائما إن الكلام لا يحصل بالحفظ ، ولكنه يكتسب بالتجربة ، فالحنات والبنسونات هى دور العلم الحقيقية ، وما هذا الدرس إلا تثبيت للمعلومات المهوشة ...
فقال فرج وهو ينظر إلى فتاته :
— صدقت ... صدقت ...

وحياه بإيماءة من رأسه ، وتأبط ذراع حميدة وانفصلا عن المكان معا ، وقطعا الردهة الطويلة مرة أخرى صوب حجرتهما . كان وجهها جامدا ، وفمها مطبقا ، وعيناها تمان عن الشرود والحيرة ، وكانت تتلمس سبيلها للانفجار ، لا لهدف ترمى إليه ، ولكن للترويح عن صدرها الهائج المضطرب . ولازم الرجل الصمت حتى حواهما المخدع ، ثم قال بلطف :
— يسرنى أن أطلعتك على مدرستى ، وأنتك فحشت فصولها بنفسك . وربما تراءت لك ذات برنامج عسير شاق ؛ ولكنك رأيت بعينيك تلميذاتها البارعات ، وجميعهن بغير استثناء دونك ذكاء وجمالا ..

فرمقته بنظرة عناد وتحذ وسألته ببرودة :

— أتريدنى على أن أفعل مثلهن ؟..

فابتسم فى رقة ، وقال بمكر ودهاء :

— لا سلطان لأحد عليك ولا راد لقضائك ، وأنت وحدك صاحبة الأمر

والنهي . ولكن واجبى أن أوضح لك المعالم ، والخيرة لك . والحق أنه لمن حسن

الحظ أنى وجدت رفيقا لبيا تكفيه الإشارة ، قد حباه الله جمالا وهمة وبهاء . فإذا

سعت إلى استشارة حماسك اليوم فعسى أن تسعى أنت غدا إلى استشارتى . إني

أعرفك حق المعرفة ، وأقرأ قلبك كصفحة مبسوطة ، وها أنا ذا أقول لك عن

عقيدة ويقين أنك مستقبلين على تعلم الرقص والإنجليزية ، وإتقان كل شئ فى

أقصر فترة من الزمن . ولقد اتبعت معك سبيل الصراحة من بادئ الأمر وتجنبت

الكذب والخداع ، لأنى أحببتك حبا صادقا ، ولأنى أيقنت من أول لحظة بأنك

لا تغلين ولا تخدعين ، فافعل ما تشائين يا محبوبتى . جرى الرقص أو انبذيه ،

استهترى أو عفى ، ابقى أو عودى ، فلا قبل لى بك على جميع الأحوال .

ولم يذهب خطابه سدى ، فقد سرى عنها ، وخف توتر أعصابها . واقترب

منها ، وأخذ راحتها بين يديه ، وضغط عليها بخنو وهو يقول :

— أنت أسعد حظ جادت به الحياة على .. ما أفتنك .. ما أجملك ..

وحذق فى عينها بإمعان وافتتان ، ورفع يديها — وهما مضمومتان — إلى

فمه ، وراح يقبل أطراف أناملها زوجا زوجا ، وهى مستسلمة ليديه تجذ لكل

لثمة من شفته تكهرا فى أعصابها ، حتى تندت عيناها برق وهيام . وند عنها نفس

حار فى شبه تهدة ، فأحاطها بذراعيه ، وضمها إلى صدره رويدا حتى شعر بمس

ثديها لقلبه ، ثدى بكر ناهد يكاد لضلالبته يتغرس فى صدره ، وراح يمسح على

ظهرها براحتيه صعودا وهبوطا ، ووجهها مدفون فى صدره ، ثم همس « فمك .

فرفعت رأسها ببطء وقد انفرجت شفتاها قليلا ، فطبع شفتيه على شفتيها فى قبلة

طويلة جدا ، فأطبقت جفניה كأنما أخذتها سنة من نعباس . وحملها بيسر

فصارت بين ذراعيه كطفل رضيع ، وسار بها متمهلا نحو الفراش ، وقد هر ساقها المعلقين هزة أطاحت بالشبشب ثم أنامها ، ولبت مائلا عليها معتمدا على راحته ، منعما النظر في وجهها المورّد . وفتحت عينيها فالتقتا بعينيّه ، فابتسم إليها ابتسامة رقيقة ولكنها ظلت ترنو إليه بنظرة ساجية . وكان في الحق متالكا لأعصابه رغم تظاهره بعكس ذلك ، وكان فكره أنشط من قلبه ، وكان قد أجمع رأيه على خطة لا يحيد عنها ، فاستوى واقفا وهو يغالب ابتسامة مأكرة ، وقال بلهجة من يزع نفسه عن هواها :

— مهلا .. مهلا .. إن الضابط الأمريكي يدفع خمسين جنيا عن طيب

خاطر ثمتنا لعذراء !

التفتت إليه داهشة . وسرعان ما غابت من عينيها النظرة الفاترة ، وحل محلها نظرة صارمة قاسية قاذحة . ونهضت جالسة في الفراش ، ثم انزلت إلى الأرض بسرعة فائقة فانتصبت حياله كالحية الهائجة . وثارّت بها غريزتها العنيفة فرفعت يدها وهوت بها على خده بقوة وقسوة وتجاوبت أركان الحجر رنينها . ولبت ثواني جامدا ثم تمدد جانب من فمه الأيسر في ابتسامة هازئة ، وبسرعة تفوق الفكر رفع كفه ولطمها على خدها الأيمن بقوة متناهية ، ثم رفع يسراه — قبل أن تفيق من اللطمة الأولى — وصك بها خدها الأيسر بشدة بالغة !. اصفر وجهها ، وسرت ارتعاشة في شفتيها ، وانتفض جسمها انتفاضة حيوانية ، فارتمت على صدره ، وأنشبت أناملها المتقبضة في عنقه . وتلقى الرجل هذه الهجوم بسكينة ، ولم يحاول مدافعتها بل أحاطها بذراعيه وشد عليها حتى كاد يهرسها ، ومضت أصابعها تلين ، ثم ارتدت عن عنقه ، وتحسست منكيه وعلقت بهما ، ورفعت إليه وجهها قانيا وثغرا مرتعشا مشوقا ..

نشر الظلام رواقه على الزقاق وأطبق على جنباته سكون عميق ، حتى قهوة
كرشة أغلقت أبوابها وتفرق سمارها . وفي هذا المزيغ من الليل مرق من باب
الفرن شبح زيطة ، صانع العاهات ، ينطلق إلى تجواله الليلي . قطع الرجل أرض
الزقاق إلى الصنادقية ، وعرج إلى اليسار متجها صوب الحسين ، فكاد يصطدم
بشبح قادم في منتصف الطريق ، وما لبث أن تنور وجهه على ضوء النجوم
الشاحب فهتف به :

— الدكتور البوشى !.. من أين أنت قادم ؟

فأجابه الدكتور بعجلة ولهفة :

— كنت ماضيا إليك ..

— أعندك طلاب عاهات ؟

فقال الدكتور بصوت كالمس :

— عندي ما هو أهم ، لقد توفي عم عبد الحميد الطالبى !

فأضاءت عينا زيطة في العتمة وسأله باهتمام :

— متى توفي ؟.. وهل دفن ؟

— في مساء اليوم .

— أعرفت مقبرته ؟

— فيما بين باب النصر وطريق الجبل .

وتأبط زيطة ذراعه وسار به في الطريق الذى كان آخذا فيه وهو يسأله

مستوثقا :

— ألا يمكن أن تضل الطريق في الظلام ؟

— كلا .. كنت في أثناء سير الجنازة منتبها يقظا فحفظت علامات الطريق ،
وفضلا عن هذا فهو طريق معروف لكينا ، وطالما قطعناه معا في الظلام
الدامس ..

— وأدواتك ؟

— في مكان حريز أمام الجامع ..

— وهل المقبرة مكشوفة أم مسقوفة ؟

— عند المدخل حجرة مسقوفة ولكن القبر في فناء مكشوف ..

فسأله بلهجة لم تغل من تهكم :

— أكنت تعرف المرحوم ؟

— معرفة بسيطة . كان بائع دقيق في المبيضة .

— أطقم كامل أم بضع أسنان فقط ؟ ..

— طقم كامل ..

— ألا تخشى أن يكون أهله قد انتزعوا الطقم من فمه قبل دفنه ؟

— كلا . إن أهل البلد أهل تقوى ، وهيبات أن يفعلوا ذلك ..

فقال زيطه وهو يهز رأسه أسفا :

— مضى زمن والناس يودعون القبر حلى موتاهم ..

فتنهذ الدكتور قائلا :

— أين منا ذاك الزمن !

وبلغا الجمالية في ظلمة حالكة وصمت مخيم ، ومرا في طريقهما بشرطين ثم
أخذوا يقتربان من باب النصر ، واستخرج زيطه من جيبه نصف سيجارة وأشعلها
وراح يدخن بشغف . وقد فرغ الدكتور بوشى من ضوء عود الثقاب وقال
لصاحبه بنرفزة :

— بئس ما اخترت هذا الوقت للتدخين ..

ولكن زيطه لم يأبه ومضى يقول وكأنه يخاطب نفسه :

— لا فائدة ترجى من الأحياء ، وقليل من الموتى ذو نفع !..

ومرقا معا من باب النصر ، ومالا إلى اليمين يقطعان طريقا ضيقا تحف به المقابر من الناحيتين ، ويرين عليه صمت رهيب وكآبة شاملة . وقال زبيطة عند نهاية الثلث الأول من الطريق « هاك المسجد » فتلفت بوشى فيما حوله ، وتصنت قليلا فى حذر ، ثم اقترب من الجامع متحاميا لإحداث أى صوت ، وتحسس الأرض لصق جداره فيما يلى مدخله حتى عثر بحجر كبير ، ثم أزاحه عن موضعه بيديه ، واستخرج من نفرة تحته فأسا صغيرة ولقافة تحوى شمعة ، وعاد إلى صاحبه ، فاستطردا فى مسيرهما وهو يقول همسا « تقع المقبرة فيما قبل الطريق الصحراوى بخمس مقابر » . وجدا فى السير وعينا الدكتور تتطلعان إلى المقابر على يسار الطريق ، وقلبه يدق بعنف ، ثم تناقل بغتة وهو يهمس « هذه المقبرة » ، ولكنه لم يقف ، بل حث صاحبه على السير وهو يقول :

— سور المقبرة المطل على هذا الطريق عال ، والطريق نفسه غير مأمون ، فالأفضل أن نلور حول المقابر من ناحية الصحراء ، ثم ننسور المقبرة من ناحيتها الخلفية حيث يوجد القبر فى الفضاء المكشوف ..

ولم يبد زبيطة اعتراضا ، فتقدما فى صمت حتى انتهيا إلى طريق الصحراء ، واقترح زبيطة أن يجلسا على الطوار قليلا ريثما يراقبان الطريق ، وجلسا جنباً لجنب ، وراحا يراقبان المكان بأربع أعين ، كان الظلام شاملا ، والمكان مقفرا ، وفيما وراءهما تنتثر القبور فتشغل مساحة من الأرض لا يحيط بها البصر . ومع أن هذه المخاطرة لم تكن الأولى من نوعها إلا أن الدكتور بوشى لم يستطع أن يتمالك أعصابه أو يسيطر على دقات قلبه المضطرب ، فلبث يحملق فى الظلماء ، فؤاده خافق ، وريقه جاف ، وأعصابه متوترة ، فى حين جلس زبيطة جامدا ، رابط الجأش ، لا يبالى شيئا . ولما اطمأن إلى خلو الطريق قال للدكتور :

— دع الأدوات واسبقنى إلى سور المقبرة الخلفى ، وانتظرنى هنالك ..
ونهى الدكتور على كره ، وتسلسل بين القبور مائلا نحو الأسوار الخلفية

للمقابر ، وسار لصق الجدران متلمسا طريقه في ظلام دامس ليس به من بارقة نور إلا ما تشعه النجوم ، وجعل يعد الأسوار حتى بلغ خامسها ، وألقى على ما حوله نظرة لص ، ثم جلس القرفصاء . لم تعثر عيناه بشيء يريه ولم يبلغ أذنه حس ، ولكن القلق لم يزايله ، واشتد جزعه . وبعد قليل رأى شبح زبطة على مدى أذرع منه ، فنهض في حذر ، وعاین الرجل السور ثم قال همسا :
— تقوس حتى أصعد على ظهرك .

وتقوس الدكتور معتمدا راحته على ركبته ، ورقى الرجل ظهره ، وتحسس الجدار حتى قبض على حافته ، ثم تسوره بمهارة وخفة ، ورمى بالفأس ولفافة الشمعة إلى داخل الفناء ، ثم مديده إلى الدكتور حتى التفت يده ، وأعانه على تسلق الحائط حتى تسلّمه ، وهويا معا ، وتوقفا عند أصل السور يستريحان ، والتقط زبطة في أثناء ذلك الفأس واللفافة . وكانت أعينهما قد اعتادت الظلام واستأنست بنور النجوم الخافت ، فرأيا الفناء في شيء من الوضوح ، وقبرين متجاورين ينهضان على كتب من موقعهما ، وفي نهاية الفناء يقوم الباب المطل على الطريق الذى جاء منه ، وعلى جانبيه حجرتان . وسأل زبطة وهو يومئ إلى القبرين :

— أيهما ؟

فأجابه بصوت يكاد ينجس في حلقه :

— على يمينك ..

ودنا زبطة من القبر بلا تردد ، يتبعه بوشى مرتجف الأوصال ، وحتى قامت متحسسا أرض المنزل فوجدها طرية ندية ما تزال ، فأعمل فيها فأسه بحذر وهودة مكوما الثرى بين رجلية المنفرجتين . وثابر على العمل الذى لم يكن جديدا بالنسبة إليه حتى كشف عن السلالم التى تسقف منزل القبر ، وشمّر طرف جلبابه وجدله وعقده حول وسطه ، وأقبل على طرف السلمة الأولى ، ورفعها شادا على عضلاته حتى انتصبت قائمة ، وأخذ ينيمها بمعونة البوشى حتى (زقاق المدق) .

طرحها أرضاً . وفعل مثل ذلك بالسلمة الثانية . واكتفى بالثغرة التي فتحها حيث يمكن أن ينزلق منها هو وصاحبه ، ومضى إليها ونزل الأدراج وهو يقول للدكتور مغمغماً « اتبعنى » . فتبعه منقبض الصدر مقشعر البدن . وكان الدكتور يجلس — فى مثل هذا الظرف — على الدرجات الوسطى ، ويشعل الشمعة ويثبتها فى الدرجة السفلى ، ثم يغمض عينيه ويدفنها بين ركبتيه . وكان يدخل القبور على كره ، وطالما ناشد زبطة الرحمة أن يعفيه من دخول القبر ، ولكن الآخر أبى أن يؤدى له هذه الخدمة إلا إذا شارك فى جميع خطواتها ، مستلذاً فى أعماقه تعذيبه . وقد اشتعلت ذبالة الشمعة فأضاءت القبر ، وألقى زبطة نظرة متحجرة على الجثث المدرجة فى أكفانها مطروحة فى تتابع وتواز حتى غيابات القبر ، يرمز نظامها إلى تسلسل التاريخ واطراد الزمن ، وينطق صمتها الرهيب بالفناء الأبدى . ولكنها لم ترجع فى صدر زبطة أى صدى ، فسرعان ما استرد نظراته المتحجرة وثبتها على الكفن الجديد عند بدء القبر . وجلس القرفصاء ، ثم كشف عن رأس الجثة يدين باردتين ، وحسر الشفتين ، وعالج بأصابعه الطقم حتى انتزعه ، وأودعه جيبه وقد تلوثت أنامله . ثم غطى الرأس كما كان ، وتحول عن الجثة إلى الباب ، فرأى الدكتور دافنا رأسه بين ركبتيه والشمعة فى أسفل الدرج تزهر ، فرماه بنظرة ساخرة وغمغم فى ازدراء « اصح ! » فرفع الدكتور رأسه مرتعداً ، ومال نحو الشمعة فتناولها ونفخها فأطفأها ، ورقى السلم فى عجلة كأنه يفر . ورقى زبطة الدرج كذلك ، ولكنه قبل أن يبرز من الثغرة صكت أذنيه صرخة داوية ، وسمع الدكتور يصيح بصوت كالعواء « فى عرضكم ! » تسمرت قدماه ، ثم تراجع نازلاً الأدراج وهو لا يدرى ما يفعل وقد أثلجت أطرافه ، وما زال يتراجع حتى داس كعبه الجثة ، فتقدم خطوة ووقف متمسراً لا يجد مهرباً . وخطر له أن يرقد بين الجثث ، ولكنه قبل أن يأتى حركة واحدة غمره نور وهاج أغلق جفنيه قسراً ، وسمع صوتاً شديداً يصيح به فى لهجة صعيدية :

— اصعد . وإلا أطلقت عليك النار ..
وطوقه اليأس فاستسلم ، ورقى الدرج كما أمر ، وقد نسى الطقم الذهبى فى
جيبه .

* * *

ولم يتناه إلى الزقاق نبأ القبض على الدكتور بوشى وزبيطة فى مقبرة الطالبي إلا
عند عصر اليوم التالى . وفشا الخبر وعرفت أسبابه ، وتناقله القوم فى دهشة
وانزعاج . وما أن علمت به الست سنية عفيفى حتى استحوذ عليها الفزع
وولولت صارخة ، وانتزعت طقمها الذهبى ورمته ، وأخذت تلطم خديها
فى حالة عصبية شديدة ، ثم سقطت مغشى عليها . وكان زوجها فى الحمام ، فلما
أن قرع أذنيه صراخها أخذ الرعب فارتنى جلبابه على جسده المبلول وهرع إليها
لا يلبى على شىء .

كان عم كامل جالسا على كرسيه على عتبة الدكان ، مائلا رأسه على صدره ،
غارقا فى النعاس ، والمنشأة فى حجره . ثم استيقظ على ديب شىء على صلته
فتمحرت يده حركة آلية ليطرده ما ظنه حشرة ، ولكنها وقعت على كف آدمية ،
فقبض عليها ساخطا ، وتأوه متذمرا ، ورفع رأسه ليرد ذلك المداعب الثقيل الذى
أيقظه من نعاسه اللذيذ فوقعت عيناه على عباس الحلو .. لم يكذبصدق عينيه ،
فحملق فيه مشدوها ، ثم اشتد احمرار وجهه المنفوخ فرحا ، وهم بالنهوض ،
ولكن الشاب لم يمكنه من ذلك ، واحتضنه بفراعيه فتعانقا عنقا حارا ، والحلو
يهتف به متأثرا :

— كيف حالك يا عم كامل ؟

فيجييه الرجل في لهفة وسرور :

— كيف أنت يا عباس .. أهلا وسهلا ومرحبا .. لشد ما أوحشتنى

يا عكروت !.

ووقف الحلو بين يديه مبتسما ، والآخر يتطلع إليه بعينين شقيقتين . وكان يرتدى قميصا أبيض وبنطلونا رماديا ، وقد حسر رأسه ورجل شعره فبدا أنيقا حسن المنظر موفور الصحة مورد الوجه ، فرمقه عم كامل بإعجاب وقال بصوته الرفيع :

— ما شاء الله أنت رائع يا جوفى !.

فضحك عباس الحلو ضحكة رنانة صاعدة من قلب جذل وقال :

— ثلك يو .. لن يرطن الشيخ درويش بالإنجليزية وحده بعد اليوم !.

وأجال الشاب عينيه في الزقاق المحبوب ، فوقعتا على دكانه القديم ، ورأى صاحبه الجديد مكبا على حلق ذفن زبون ، فرنا إلى الدكان رنوة حنان وتحية . ثم طار بصره إلى النافذة فوجدها مغلقة كما كانت حين قدومه ، فتساءل ترى أهى في الدار أم في الخارج ؟. وما عسى أن تفعل إذا فتحت الباب فوجدت أنه الطارق ؟. سوف تحملى في وجهه بدهشة وذهول ، فيملا عينيه من حسننها الباهر !. هذا يوم أغر من الأيام الملعودة في العمر . وانتبه إلى صوت عم كامل وهو يقول متسائلا :

— أتركت عملك ؟.

— كلا ، ولكنى أخذت إجازة قصيرة .

— ألم تدر بما حصل لصاحبك حسين كرشة ؟ هجر أباه ، وتزوج ، ثم

استغنوا عنه فعاد إلى بيته يجر وراءه زوجه وشقيقها .

فلاح الأسف في وجه الحلو وقال :

— بالسوء الحظ .. ! إنهم يستغنون عن العمال كثيرا في هذه الأيام . وكيف

استقبله المعلم كرشة ؟

فمط عم كامل بوزه وقال :

— لا يفتأ شاكيا متبرما ، أما الفتى وأهله فيقيمون في الدار .

وسكت الرجل نصف دقيقة ثم قال متعجلا كأنما ذكر أمرا هاما :

— أما علمت بأن الدكتور بوشى وزبطة مسجونان ؟!

ثم قص عليه كيف قبض عليهما في قبر الطالبين متلبسين بجريمة سرقة طقمه الذهبى . وقد وجم الحلو وجوما شديدا . ولم يكن يستبعد أن يرتكب زبطة أشنع الجرائم ، ولكنه عجب للدكتور بوشى كيف سولت له نفسه اقتراف هذه الجريمة النكراء .. وذكر كيف طلب إليه أن يركب له طقما حين عودته من التل الكبير ، فالتوت شفثاه امتعاضا وتقززا .

واستدرك عم كامل يقول :

— وقد تزوجت الست سنية عفيفى ..

وكاد يقول له « العقبى لك » ولكنه أمسك فجأة وقد دق قلبه بعنف !. ذكر عند ذاك حميدة !.. ولكم ذكر هذا الموقف فيما تلا ذلك من أيام متعجبا من نسيان ما كان ينبغي أن يذكره لأول وهلة !. ولكن الحلو لم ينتبه لتغيره ، وسرعان ما شغل بآماله وأفراحه فراجع خطوتين قائلا :

— أستودعك الله إلى حين ..

وأشفق الرجل أن يدمه الخير على حين غرة فسأله بلهوجة :

— أين تقصد ؟

فقال الحلو وهو يهيم بالمسير :

— إلى القهوة أسلم على من بقى من الصحاب ..

فاتكأ عم كامل على ركبتيه وقام جاهدا ، وتبعه متبخترا . وكان الوقت عصرا فلم يجد بالقهوة من أصحابها إلا المعلم كرشة والشيخ درويش . فسلم عباس على المعلم الذى لاقاه بترحيب ، وشد على يد الشيخ درويش . فرمقه الشيخ بنظرة باسمة من وراء نظارته ولم ينبس بكلمة . وكان عم كامل يعانى

انقباضا ثقيلا ، وحزنا مريرا ، ولا يدرى كيف يفتحه بالنبا الأليم ، فقال له
برجاء :

— هلا عدت معى إلى الدكان قليلا ..؟

ووقف عباس مترددا بين رجاء صاحبه وبين الزيارة المنشودة التى انتظرها
جزعا بضعة شهور ، ولكن لم يهن عليه عم كامل . ولم يجد بأسا فى المكوث معه
فترة قصيرة من الوقت ، فرجع معه إلى دكانه مداريا يرمه بابتسامة لطيفة ،
وجلسا فى الداخل جنبا لجنب ، وهو يقول بسرور :

— الحياة فى التل الكبير حياة عظيمة ، عمل متواصل ، وريح موفور . إني
لا أبعثر نقودى قانعا بعيشة متواضعة لا تكاد تختلف عن عيشة الزقاق . حتى
الحشيش لم أذقه إلا مرات معدودات مع أنه هنالك كالماء والهواء . وقد ابتعت
هذا .. انظر يا عم كامل العقبى لك ..

واستخرج من جيب بنطلونه علبة صغيرة وفتحها ، فبان بداخلها عقد ذهبي
مركب من سلسلة وقلب رقيق ، ثم استطرد وعيناه البارزتان تلمعان بسرور :
— شبكة حميدة . أما علمت ١٩ .. سأكتب الكتاب فى إجازتى هذه ..

وتوقع أن يقول الرجل شيئا ، ولكن عم كامل لاذ بصمت ثقيل وغض بصره
كأنه يخفيه ، فنظر إليه الشاب باهتمام ، ولأول مرة رأى ما ينطق به وجهه من
وجوم واكفهرار . ولم يكن عم كامل من الذين يفلحون فى إخفاء ما يعتمل فى
أنفسهم ، فلاح باطنه عاريا فى وجهه . وسرعان ما قطب الخلو وساوره القلق ،
فأغلق العلبة وأعادها إلى جيبه ، وأنعم فى صاحبه النظر فداخله خوف انقبض له
قلبه . وأشفق على قلبه الجذبل الحبور أن تطفئ جذوته خيبة لا يديرها
ولا يتوقعها . أشفق من ذلك إشفاقا ألما موجعا ، ولكن نذر الكدر تخاللت لعينه
فى وجه الرجل المرتبك الواجم ، ولم يستطع مع جموده صبرا ، فسأله بارتياب :
— ما لك يا عم كامل ٢٠ .. لست كمهدى بك . ما الذى غيرك ٢١ .. لماذا

لا تنظر إلى ٢٢

فرفع الرجل وجهه إليه ببطء ، وطالعه بعينين مظلمتين محزونتين ، وفتح فمه ليتكلم ، ولكن لسانه خانه فلم يطاوعه وبلغ الجزع بعباس مداه ، وتنبأ قلبه بالفاجعة ، فشرع بالقنوط يطفى أضواء فرحه ، ويحمد أنفاس أمله ، فهتف بحزم قائلاً :

— ماذا ورايك يا عم ؟ ما الذى تريد أن تقول ؟ . عندك ما تقوله بلا ريب ، بل فى ضميرك أشياء وأشياء ، فلا تقتلنى بترددك . حميدة ؟ !... إى والله حميدة !.. قل ما تشاء . لا تعذبنى بسكوتك . هات ما عندك دفعة واحدة . فازدرد ريقه ، وقال بصوت لا يكاد يسمع :

— ليست موجودة ! . لم تعد هنا اختفت . لا يدري أحد عنها شيئاً . أنصت إليه بذهول وفرع ، ونقشت الكلمات فى وعيه كلمة كلمة ، ولكن غشى فهمه ضباب وغبار ، وكأنما انتقل فجأة إلى دنيا المحومين ، فقال بصوت متهدج :

— لست أفهم شيئاً . ماذا قلت ! . لم تعد هنا ، اختفت ؟! ماذا تعنى ؟ فقال عم كامل بأسمى :

— شد حيلك يا عباس . يعلم الله أنى حزين أسيف ، وإنى حملت همك من أول الأمر ، ولكن ما باليد حيلة . اختفت حميدة ، ولم يدرك أحد عنها شيئاً . خرجت يوماً كعادتها كل عصر ولكنها لم تعد . فحشوا عنها فى مظانها جميعاً دون جدوى . بلغنا قسم الجمالية ، وبجئنا فى قصر العيني ، ولكن لم نعثر لها على أثر . لاح فى وجهه سهوم ، ولبت حيناً جامدا صامتا ، لا يتكلم ولا يتحرك ولا يطرف . لا مذهب ولا مهرب . ألم يتنبأ قلبه بالفاجعة ؟ . بلى ، وما هو يصدق . يا عجباً .. ماذا يقول الرجل ؟ .. اختفت حميدة ؟ .. وهل يخفى البشر كما تخفى إبره أو قطعة من النقود ؟ ! . لو أنه قال ماتت أو تزوجت لأمكن أن يجد لمضطربه مدى أو نهاية ، فاليأس على أية حال أرواح من الشك والحيرة والعذاب . ولكن ما عسى أن يفعل الآن ؟ ! بات اليأس نعمة لا يطمع فيها بحال . وخرج من

جموده فجأة ، فاستعرت نفسه هياجا وارتعشت أطرافه ، وحذج الرجل بعينين عميرتين وصاح به :

— اختفت حميدة !.. وماذا فعلتم ؟.. بلغتم قسم الجمالية وبختم في قصر العيني ؟.. جزاكم الله كل خير ، ثم ماذا ؟.. عديم إلى أعمالكم كأن شيئا لم يكن !.. يا لطف الله !.. انتهى كل شيء ، فرجعت أنت إلى دكانك وراحت أمها تطرق أبواب العرائس ، وانتهت حميدة ، وانتهت أنا أيضا . ماذا تقول يا رجل ؟ خبرني عما تعلم ؟ ماذا تعرف من أمر اختفائها ؟.. كيف اختفت ، ومتى وقع ذلك ؟

استحوذ الاضطراب على عم كامل لما بدر من صاحبه من حدة وغضب ، وقال بصوته الحزين :

— مضى على اختفائها زهاء شهرين يا بنى . كان حدثا مروعا مفزعا ارتجت له القلوب . والله يعلم أننا لم نأل جهدا في البحث والاستفسار ، ولكن ما باليد حيلة !

فضرب عباس كفا على كف ، وقد احتقن الدم بوجهه ، وازدادت عيناه جحوظا ، وقال وكأنه يخاطب نفسه :

— زهاء شهرين !.. رباه .. هذا تاريخ قديم . لا أمل في العثور عليها . ماتت ؟.. غرقت ؟.. خطفت ؟.. من لى بأن أدرى ؟.. خبرنى بما يقول الناس ؟

فقال عم كامل وهو يرمقه بحزن وحنان :

— ظنونا ظنوننا كثيرة ، ثم رجحوا أنها ذهبت ضحية لحادث ، أما الآن فلا يذكرون شيئا ..

فهتف الشاب متأوها :

— طبعاً .. طبعاً ، فلا هي ابنة لأحد منهم ، ولا قرية أحد ، حتى أمها ليست بأماها . ترى ماذا حدث لها ؟.. كنت في هذين الشهرين أسعد الناس أحلاما .

أرأيت كيف يحلم إنسان بالسعادة إذ الشقاء يترقب يقظته ساخرا هازئا طاولا
مصره يديه القاسيتين ؟! .. ولعل كنت أنعم بلذيذ السمر بينا كانت تنهرس
تحت عجلة ، أو تتخبط في قعر النيل .. شهران يا حميدة ! .. لا حول ولا قوة إلا
بالله .

ونهض قائما ضاربا الأرض بقدمه ، ثم قال بامتعاض :

— أستودعك الله .

فسأله بلهفة :

— علام نويت ؟

فقال بفتور :

— سأقابل أمها ..

وذكر وهو يدلف من باب الدكان متاثلا كيف جاء يكاد يطير من جلده
فرحا ، وكيف يذهب محطما مهيبضا . فعرض على شفته ، وتسمرت قدماه وقد
بلغ منه الأسى انتهاء ، وتحول نحوه صاحبه فرآه ينظر إليه بعينين مغرورقتين
بالدمع ، ففقد جناحه وهرع نحوه بلا وعى ، وارتقى على صدره في قنوط ، ونشج
منتحبا باكيا كالأطفال ..

ألم يداخله شك في حقيقة اختفائها ؟ .. ألم يساوره ما يساور المحبين من
ارتياح وسوء ظن في مثل حالته ؟ الحق أن طيف شك قد لاح بخاطره ولكنه لم
يلق إليه بالا فتبدد . كان بطبعه شديد الثقة ، يجود بالظن الحسن بغير حساب .
كان طيب القلب جدا ، ومن هذه القلة من الناس الذين ينزعون بفطرتهم إلى إقامة
المعاذير لغيرهم ، واختيار أخف التأويلات لأفطع الفعال . ولم يغير الحب من
طبعه هذا ، بل لعله رسخه وقواه ، فلم تظفر منه وسوسة الغيرة ومهمة الشك
بأذن مرهقة . وقد أحب حميدة حبا شديدا باركته فطرته الطيبة بثقة وطمأنينة .
وآمن — إلى هذا كله — بأن فاته أكمل فتاة في الدنيا التي لم ير منها شيئا يذكر .
فلم يداخله شك فيها ، أو أن طيف الشك الذي لاح له لم يجد في قلبه مرتعا يعث

فيه . وقد ذهب لمقابلة أمها ذلك اليوم ، ولكنها لم ترو له غلة ، وأعادت عليه ما قصه عم كامل بصوت مختنق بالعبرات . وزعمت له أن الفتاة كانت لا تفتأ تتذكره وتترقب عودته بصبر فارغ فضاغت بكذبها أحزانه ، وغادرها جاءها كسير الفؤاد مببل الفكر معذب النفس . وغادر الزقاق تسوقه قدما ، الثقيلتان ، وقد زعفر الأصيل هامة النهار ، تلك الساعة التي اعتاد — في الأيام الخوالي — أن يرى فيها مطلعها المحبوب إذا خرجت لنزهتها اليومية . وقطع الطريق ذاهلا عما حوله ، فتمثلت لعينيه بجسمها الملفوف في الملاعة السوداء وعينيهما النجلاوين المحبوتين ، وهفت على قلبه ذكرى السوداء الأخير على البسطة ، فتنهد من الأعماق ، ونفخ محزونا قانطا . ترى أين هي الآن ؟ .. ماذا تصنع ؟ وماذا صنع الله بها ؟ .. أتعيش على ظهر الأرض أم ترقد في قبر من قبور الصدقة ؟ .. رباه .. كيف تحجر قلبه طوال ذلك العهد فلا استشف ربية ولا شام نذيرا ! .. كيف استنم إلى طمأنينة الأحلام ولذة المني فأكسب على العمل غافلا عما يحبه له الغد ؟! وأيقظه الزحام من ذهوله فتنبه إلى الطريق ، هذا الموسكى طريقها المختار بأناسه ودكاكينه ، كل شيء فيه باق على حاله ، إلا هي ، اختفت كأن لم تملأ الدنيا بهاء بالأمس . وألمت به رغبة في البكاء ، ولكنه لم يستسلم لها هذه المرة . لقد أراحه البكاء على صدر عم كامل ، وأرخى توتر أعصابه ، وتركه لحزن عميق هادئ ، فيجدد به الآن أن يتساءل عما هو فاعل ، أيدور على الأقسام وقصر العيني .. ولكن ما جدوى ذلك ؟ ، أيدوخ في شوارع القاهرة مناديننا باسمها ؟ ، أيطرق أبواب البيوت بابا بابا ؟ . لله ما أعجزه وما أعجز حيلته . إذن هل يعود إلى التل الكبير متناسيا ما وراء ظهره ؟ ، ولكن لماذا يعود ؟ ، لماذا يصر على تحميل نفسه آلام الغربة ؟ . لماذا يكذب ويكدح ويجمع النقود ؟ . الحياة بغير حميدة عبء ثقيل لا طائل تحته . غاضت في قلبه مشاعرها جميعا إلا فتورا يزهق الأنفاس وخمودا يقتل الإحساس ، وهوى إلى هذه الحالة المضنية التي تبدو فيها الحياة فراغا كيبيا يحرق به سد هائل من القنوط . كان يعيش على الفطرة

لا يدري شيئا عما وراءها . مخلصا لقوانين الحياة الأرضية ، فوجد في الحب جوهر حياته وخلودها . فلما أن فقدته فقد الأسباب التي تصله بالحياة ، وتردى مزعزعا كذرة هائمة في الفضاء . ولولا أن الحياة — التي تجرع غصص الآلام — تتفنن في إغراء بنيتها بالتعلق بها حتى في أحلك أوقاتها ، لحتم عمره وقضى . ولكنه مضى في سبيله حائرا قد ضل هدفه ، بل شعر في تلك اللحظة أنه ضله إلى الأبد . بيد أنه ما زال معلقا بخيط يدق على وعيه ولمح في عرض الطريق بنات المشغل العائدات فما يدري إلا وهو يتجه نحوهن ويعترض سبيلهن ، فوقفن داهشات وقد تذكرنه في غير مشقة ، وقال لمن بلا أدنى تردد :

— مساء الخير يا بنات ، لا تؤاخذنني ، ألا تذكرن صاحبتكن حميدة ؟
فقالن إحداهن :

— نذكرها جميعا !.. ونذكر كيف اختفت فجأة فلم نرها منذ ذلك اليوم !
فسأل بصوت ينطق بالأسى :

— ألا تدرين شيئا عن اختفائها ؟

فقالن أخرى وقد لاحت في عينيها نظرة مأكرة :

— لا ندرى شيئا على وجه اليقين . إلا ما قلته لأنها حين جاءتنى يوم اختفائها تسأل عنها ، من أننا رأيناها مرات بصحبة أفندى يسيران معا في الموسيقى ..
وحلق في وجه محدثته بذهول وقد ارتعش جانب فيه ، وسألها :

— أرايتها بصحبة أفندى !؟!

ونال منظره من الفتيات فاخفت من أعينهن نظرات خبيثة ساخرة ، وتكلفن الرزانة ، وقالت محدثته برقة :

— نعم يا سيدى .

— وأخبرت أمها بذلك ؟

— نعم ..

وشكرهن بكلمة ، وسار في طريقه . ولم يداخله شك في أنهن سيجعلن منه

حديثهن بقية الطريق ، ولعلمهن يضحكن كثيرا من الفتى المغفل الذى هاجر إلى التل الكبير ليجمع ثروة لمحبوته ، فأثرت عليه آخر وفرت معه . يا له من مغفل حقا ! . ولعل أهل حيه جميعا قد لغطوا بغفلته . وقد رحمه عم كامل فأخفى عنه الحقيقة ، كما أخفها أم حميدة ، وهل كان بوسعهما أن يفعلا غير ما فعلا ؟ . وخاطب نفسه ولما يفق من ذهوله قائلا : « هذا ما حدثنى به قلبى لأول وهلة » . ولم يكن صادقا فى قوله ، لأن الشك لم يلم به إلا الإمامة خفيفة ، ولكنه لم يعد يذكر فى محنته غير هذه الإمامة الخفيفة من الشك ، بيد أنه تاه فى اللحظة التالية وتساءل وهو ييسط أصابعه ويقبضها فى حركات تشنجية . « رباه كيف أعقل هذا ! . أهربت حميدة حقا مع رجل !؟ . من يصدق هذا !؟ » . لم تمت إذن ، ولم يمرض لما حدث ، ولقد أخطأوا خطأ كبيرا فى البحث عنها فى الأقسام وقصر العيسى ، وغاب عنهم أنها تنام سعيدة رحية البال بين ذراعى الرجل الذى خطفها . ولكنها وعدته ومنته ، أفكانت تخادعه ؟ .. أم توهمت خطأ أنها تميل إليه .. كيف عرفت ذلك الأفندى ؟ ومتى أحبته ؟ . وأى جرأة شيطانية أغرتها بالفرار معه ! .. كان ممتنع اللون ، بارد الأطراف ، تلوح فى عينيه نظرة ساهمة قائمة ، وتبرق فيها من آن لأن لحظة خاطفة تقدح شررا . خطر له خاطر فصعد رأسه إلى الدور على جانبيه الطريق ، ينظر إلى نوافذها ويتساءل : فى أى دار ترقد لصق رجلها الآن . انقشع غبار الحيرة ، وحل محله غضب نارى ومقت نهم ، وتقبض قلبه وتلوى تحت ضغط يدي الغيرة القاسيتين ، غير أن شعوره بالخيبة — الناشئة من ذهاب الأمل وتمرغ المعبود فى التراب — كان أفظع من الغيرة نفسها . إن الغرور والكبرياء وقود للغيرة يؤرثان لهيبها . ولم يكن حظه منهما ملحوظا ، ولكنه كان شديد الأمل كبير الأحلام ، فذوى أمله وتبدد حلمه ، وانفجرت نفسه غضبا . وأفاده الغضب من حيث لا يدري ، فاستنقذه من ذلك الحزن الصامت الثقيل ، وعلله بالانتقام يوما ولو على سبيل البصق والازدراء . والواقع أن فكرة الانتقام استحوذت على مشاعره فى تلك الساعة الجهنمية من الغضب والقهر ، فتمنى أن

يتمكن من طعن قلبها الغادر بمدة حادة . الآن يستطيع أن يدرك سر مواظبتها على الخروج في العصارى ، فقد كانت تنطلق عارضة نفسها على ذئاب الطرق ! . ولكنها جنت بغير شك ، جنت بهذا الأفندى ، وإلا لما آثرت العهر معه على الزواج به ! . وعرض على شفته ألما وحنقا لهذا الخاطر : وانتقل راجعا قد ضاق ذرعا بالمشى والوحدة . وتحسست يده علبة العقد في جيبه ، فانطلقت من فمه ضحكة جافة ساخرة كأنما صرخة غضب في رداء ضحكة . ليته يستطيع أن يشنقها بسلسلة هذا العقد الذهبية ! وذكر كيف وقف في دكان الصايغ يقلب عينيه بين الحلى وقلبه يكاد يقفز من صدره جذلا وسرورا ، وهفت الذكري على قلبه كالنسيم الوافى إلا أنها التقت بوهج قلب مضطرب فانقلب النسيم حرورا ..

ما إن وقع السيد سليم علوان على العقد المبسوط على المكتب حتى شد الخواجا الجالس قبالة على يده وقال له :
— مبارك عليك يا سليم بك . هذه ثروة طائلة ..

وعلق بصر السيد بالخواجا وهو يمضى في سبيله حتى توارى وراء باب الوكالة ، صفقة رابحة . وبحسبه أنه تخلص من مخزون الشاى الذى اشتراه الخواجا جملة فربيع الكثير وأمن شر المخاوف ، خصوصا وأن صحته لم تعد تطيق أهوال السوق السوداء ، بيد أنه قال لنفسه ساخطا متبرما « ثروة طائلة ولكنها ملعونة ، لقد حلت اللعنة بكل شيء فى دنياى » . والحق أنه لم يبق من السيد القديم إلا شبح هزيل ، وكانت أعصابه أشد ما يرضيه ، وكأنها تعهدت بالقضاء عليه ، فسامتة تفكيرها متواصلا فى الموت حتى صار الموت شغله الشاغل . ولم يكن الرجل فى الأصل بالضعيف الإيمان ولا كان بالرعديد الجبان ، ولكن تهاقت أعصابه أنساه

آداب الإيمان وألوى بشجاعته . وما انفك يفكر في ساعة الاحتضار — وقد ذاق بعض مرارتها في إبان مرضه — ويستذكر ذكرياته عنها عمن حضرهم الموت من أقاربه ، ذاك الرقاد المستسلم الألم ، وصعود الصدر وهبوطه ، وهذه الحشرة المتقطعة ، وإظلام المقلتين ، وبين هذا وذاك تنتزع الحياة من الأعماق والأطراف ، وتودع الروح الجسد . أفيقع كل هذا في يسر ؟! إن الإنسان ليجن إذا انتزع ظفره ، فكيف يكون إذا انتزعت روحه وحياته ؟! ولا يدرى إلا المحتضر نفسه حقيقة هذا الألم ، فما نستطيع أن نلمس غير آثار الاحتضار الظاهرة ، أما صداها في الروح ورجعها في الجسد ، فسر الميت الذي ينطوى عليه صدره ، ويقيم معه في جدته ، وآخر ذكرياته عن آلام الدنيا في أفضع حالاتها وأبشعها ، ولو أنه أتيح لميت أن ينطق عن عذاب احتضاره لما نعم إنسان بساعة صفو واحدة في الحياة ، ولمات الناس ذعرا قبل أن تدركهم النهاية . وطالما تمنى أن يسلكه الله في زمرة المحظوظين ممن يموتون بالسكينة القلبية ، ما أسعدهم بين الأحياء والأموات على السواء ، إنهم لموتون وهم يتكلمون أو يأكلون ، أو حين يقومون أو يقدعون ، كأنهم يمحرون بالاحتضار فيتحننون منه غفلة ثم ينسلون خفية إلى باب الأبدية .. ولكنه في شبه يأس من هذه الميتة السعيدة ، وقد ضرب له أبوه — وجده من قبل — مثل الميتة التي يشعر قلبه المتهافت الفرع بأنها ستجرى عليه ، احتضار طويل يغشى نصف يوم ونزع شديد تشيب له الولدان . من كان يصدق أن السيد سليم علوان — الرجل القوى السعيد — سيمسى فريسة لهذه الأفكار والخاوف ؟.. هكذا كان ، ولم يكن الاحتضار بفزع الوحيد ، فقد انجذبت أفكاره المحمومة نحو ضجعة الموت نفسها فأطال فيها التفكير والتفلسف على طريقته ! وصور له خياله وثقافته المتوارثة عن الأجيال ، أن بعض شعوره سيلازمه بعد الموت ، أليس يقولون أن عيني لميت تريان من يحدقون به من الأهل ؟.. فحتم أن يرى الموت جهرة ، وأن يشعر بالنهاية الأبدية وهي تشملها ، وأن تتصل حواسه بظلمة القبر ووحشته وغربته وهياكله وعظامه

وأكفانه بل بضيقه واختناقه ، وما يحتمل أن يتردد في النفس من أشواق وحنين وحب للدنيا وأهلها ..! تمثل ذلك كله بصدر متقبض وقلب متشنج وأطراف باردة وجبين يتفصد عرقا ، ولم ينس ما وراء ذلك من بعث ونشور وحساب وعذاب ، أواه .. ما أبعد الشقة بين الموت والجنة !..

لذلك تعلق بأهداب الحياة بقوة الخوف واليأس ، على رغم أنها حياة عاطلة من أسباب النعيم ، فلم تترك له دورا يلعبه في مسرحها إلا المراجعة وعقد الصفقات ، ودأب عقب نقاهته على استشارة طبيبه ، فأكد له الطبيب شفاؤه من الذبحة وآثارها ولكنه نصحه بالحذر والاعتدال . وشكا إليه عدة مرات ما يعاني من سهاد وهواجس فأشار عليه باستشارة أخصائي في الأعصاب ومن ثم مضى يتردد بين الأخصائيين في الأعصاب والقلب والصدر والرأس ، وتفتح له باب المرض عن عالم لا يقل عن عالمنا اتساع رقعة وازدحاما بالسكان من الجرائم والأعراض الخفية . ومن عجب أنه لم يكن يؤمن لا بالطب ولا بالأطباء ، ولكنه آمن بهما في اضطرابه ، ولعل إيمانه هذا كان من بين أعراض المرض الذي ألم بأعصابه !..

في هذا الجحيم من الهواجس كادت تنحصر حياته ، وفي أوقات عمله ، وأوقات السلام التي تصفو فيها نفسه وتنقى من غمش الهواجس كان كأنه يتفرغ لإفساد علاقاته بالمحيطين به من البشر ، فهو إما في حرب مع نفسه وإما في حرب مع الناس . وأدرك عمال الوكالة من بادئ الأمر أن سيدهم قد استحال شخصا شاذا ملعونا ، فترك الوكيل وظيفته بعد خدمة طويلة استمرت ربع قرن من حياته ، وبقي من بقي من العمال على مضض وتوجس واستكراه . وقال عنه أهل الزقاق إنه بين العقل والجنون ، وقالت حسنية الفرانة بشماتة لم تحاول إخفاءها « إنها صينية الفريك والعياذ بالله » . ويوما قال له عم كامل عن قصد حسن ونية سليمة :

— هلا أمرتني يا سي السيد أن أصنع لك صينية بسبوسة مخصوصة يرد عليك

ثوب العافية بإذن الله !

ولكن السيد غضب غضبا شديدا وانفجر صائحا فيه :

— إليك عنى أيها الغراب . أجننت يا أعمى القلب والبصيرة!.. إن أمثالك

فقط من البهائم تبقى لهم أمعدتهم سليمة حتى القبر ..

ولم يعد بعدها عم كامل إلى التعرض له بخير أو شر .

أما زوجه فباتت رمية سهلة لغضبه وسخطه ، ولم يفتأ يلقي على حسدها

المرعوم له تبعة ما حصل له في جسمه وعقله ، وكان يتهرها قائلا :

— لشد ما نقتم على صحتي وعافيتي ، حتى تحطمت بين يديك ، فهنيئا

لك الراحة يا أفعى ..

واشتد به سوء الظن ، حتى ارتاب يوما أن يكون غما إليها عزمه على الزواج من

حميدة ، لأن أمثال هذه الأمور تنصدى لها أعين كثيرة فتراها في خفية من

صاحبها ، وتنطوع ألسنة كثيرة لإذاعتها وإيصالها لصاحب الشأن ، ولم يستبعد

عند ذاك أن تكون المرأة قد انتقمت منه بأن عملت له « عملا » هو الذى أودى

بصحته وعقله ..! ولم يكن في حالة تسمح له بأن يزن ما يعرض به من فكر بميزان

العقل ولا أن يسبرها بمسبار الحكمة ، فسرعان ما انقلبت الريبة يقينا . فتميز

غيظا ، وامتلا حنقا ، وتوثب للانتقام . اشتط في معاملتها ، ودأب على سبها

ونهرها، ولكنها قابلت قسوته بالامثال والصبر والأدب، فلم يجده شططه، ولبث

يتحرق إلى إثارتها، وإخراجها من التعوذ بالصمت والصبر إلى الأخذ بأسباب

التشكى والتذمر وذرف الدموع ، فقال لها مرة بحفاء وازدراء :

— لقد مللت عشرتك ، ولا أخفى عنك أنى شارع في الزواج ، سوف

أجرب حظى مرة أخرى ..

وصدقه المرأة ، فصعد ببيان رزانتها المتناسك ، وفزعت إلى أبنائها فباحث

لهم بما تلقاه على يديه من سوء القول والفعل . وهالهم الأمر ، ودهمهم الخطب ،

فأيقنوا أن أباهم ينزلق إلى مهوى وخيم العواقب ، وزاروه واقرحوا عليه — إبقاء

على صحته — أن يصفى تجارته ويفرغ للراحة والعناية بنفسه . وفطن الرجل إلى ما يساورهم من خوف غير جديد عليه ، فغضب غضبة هائجة ، وعنفهم بفظاظة لا عهد لهم بها ، وخاطبهم بحدة قائلا :

— حياتي ملك لي أصرفها كيفما أشاء ، وسأبقى عاملا ما راق لي العمل فأعفوني من نصحكم المفروض .

وضحك متهمكا ثم استدرك وهو يقلب في وجوههم عينيه الذابلتين :

— ألم تحدثكم أمكم عما اعتزمت من الزواج مرة أخرى ؟ .. هو الحق . لقد شرعت أمكم في قتلي ، فساوى إلى كنف امرأة جديدة على شيء من الرحمة ، وإذا تضاعف عددكم بهذا الزواج فثروتي كفيلة بإشباع أطماعكم جميعا ..

وأندرهم بأنه سيقبض يده عنهم ، وأن على كل منهم أن يعتمد في حياته على موارد الخاصة . قال بسخط وغضب :

— إنى كما ترون لا أكاد أذوق غير مر الدواء ، فلا يصح أن يتمتع الآخرون بمالي .

قال كبيرهم :

— كيف تخاطبنا بهذه اللهجة المرة ونحن أبناءك البررة ؟

فقال السيد ساخرا :

— بل أبناء أمكم .

ونفذ وعيده فلم يعد يحمل شيء من طرفه إلى بيوت أبنائه ، وحرّم مطبخ سراياه من الأنواع الفاخرة التي اشتهر بها ، والتي حرمت عليه هو بعد مرضه ، ليشاركه الجميع — خصوصا زوجه — فيما فرض عليه . ولهج بحديث الزواج المزعوم حين وجد السهم النافذ الذي تحطمت دونه ما تفرع به زوجه من صبر وأناة . وتشاور أبنأؤه فيما بينهم ، وقد ألفاهم الخطب قلبا واحدا في التوجع لأبيهم ، والإخلاص له في محنته ، وقال كبيرهم :

— نتركه وشأنه حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا .

بيد أن المحامي قال بشيء من الحزم مستدركا :
— اللهم إلا إذا شرع في الزواج حقا ، فأشد ما نتخذ من احتياط أهون من
أن نتركه هملًا بين أيدي الطامعين .

* * *

وكان اختفاء حميدة حدثا فظيعا في حياته . ومع أنه لم يعد إلى ذكرها — منذ
مرضه — فتخلفت عن تيار شعوره ، إلا أن خبر اختفائها أثار اهتمامه وجزعه ،
فتبع بقلق بحث الباحثين عنها . ولما تناهى إليه ما تهامس به اللاغظون من أنها فرت
مع رجل مجهول ، انزعج انزعاجا شديدا ، وثار غضبه ذلك اليوم فلم يجرؤ أحد
على الدنو منه ، فرجع مع المغيب إلى بيته مهدم الأعصاب ، وأصابه صداع شديد
أرقه حتى مطلع الفجر . وحنق على الفتاة الهاربة حنقا كبيرا ، وتأكل قلبه حقدًا
وغضبًا ، وتعنى أن يراها يوما متدلية من مشنقة ، مندلقة اللسان ، جاحظة
العينين . ولما علم بعودة عباس الحلو من التل الكبير سكن روعه لغير ما سبب
واضح ، ودفعته رغبة لا تقاوم إلى استدعاء الشاب ، وقربه ، ولطفه في
الحديث وسأله عن أحوال معيشته ، متجنبًا ذكر الفتاة ، فسر الشاب بعطفه ،
وشكر له حبه ، وأقبل على الحديث في استفاضة من استنام إلى لطفه ، والسيد
يسترق إليه النظر من عينيه الغائرتين .. وفي الأيام الأولى التي أعقبت فرار حميدة
وقع حادث — ربما كان في ذاته تافها — ولكنه مما يؤرخ به في زقاق المدق . كان
السيد سليم علوان متجها نحو الوكالة في ضحوة من النهار فالتقى بالشيخ درويش
ذاها لبعض شأنه . وكان السيد — في عهده الأول — من محبي الشيخ
درويش ، وكثيرا ما تعاهده بالبر والإحسان والهدايا ، ولكنه أغفله في مرضه
وأهمله وكأنه لم يعد يشعر له بوجود . ولما التقيا على كשב من باب الوكالة هتف
الشيخ درويش وكأنه يخاطب نفسه :

— اختفت حميدة ..

فبهت السيد ، وظنه يعنيه بقوله ، فما تمالك أن صاح به :

— مالى أنا ولهذا !

ولكن الشيخ درويش واصل خطابه قائلاً :

— ولم تحتف فحسب ، ولكنها هربت ، ولم تهرب فحسب — ولكنها

هربت مع رجل ؛ ويسمون ذلك فى الإنجليزية elopement وتهجيتها .. ELOPE

وقبل أن يتم الرجل تهجية الكلمة انفجر السيد صارخا :

— إنه ليوم شؤم إذ أصبحت على وجهك يا مجنون ، اغرب عن وجهى عليك

لعنة الله ..

وجمد الشيخ فى مكانه وتسمر فى الأرض ، ولاحت فى عينيه نظرة طفل مذعور

إذا لوح له شخص بعضاً مهددا ، ثم أعول باكيا . ومضى السيد لطيته ، ولبت

الشيخ درويش بموقفه باكيا ، وعلا صوته فصار أشبه بالصراخ ، حتى أهاب

نواحه بالمعلم كرشة وعم كامل والحلاق العجوز فهرعوا إليه متسائلين ، وقادوه

إلى القهوة ، وأجلسوه على أريكته وهم يطيّبون خاطره ويسكنون روعه .

وطلب له المعلم كرشة قدحا من الماء ، وربت عم كامل على كتفه قائلاً بتوجع :

— وحده الله يا شيخ درويش ، اللهم اكفنا سوء .. بكاء الشيخ نذير غير

محمود العواقب .. اللهم لطفك .

ولكن الشيخ ازداد بكاء وعويلا ، فاضطربت أنفاسه ، وارتجفت أوصاله ،

وأطبقت شفتاه فى توتر وتشنج ، وراح يشد ربطة رقبته بعنف ، ويضرب

الأرض بقباقبه ، وفتحت نوافذ الدور وأطلت الرعوس فى دهشة وانزعاج ،

وجاءت حسنية الفرانة ، وشتى النحيب طريقه إلى مسمى السيد سليم علوان فى

الوكالة ، فأنصت إليه غاضبا حانقا ، وظل ينصت إليه هائجا ، وجعل يتسائل

متى يمسك عن العويل ؟ .. وعبثا حاول أن يغيب بانتباهه عنه ، فكأنه كان يلح

فى مطارده والتضييق عليه ، حتى خيل إليه أن الدنيا جميعا تبكى وتنوح .

وسكت غضبه وسكن هياجه ، ولكن ما طفق البكاء يرعش أوتار قلبه فترن فى

إشفاق وألم . ليته شكم غضبه ولم ينتهر الشيخ الولي ! .. ليه لم يصادفه فى

طريقه !. وما كان ضرره لو أغضى عنه ومربه من الكرام !. وتأوه نادما ، ومضى يقول : إن الإنسان في مثل حالته من المرض حرى بأن يزدلف إلى الله لا أن يفضب وليا من أوليائه . وطوى كبريائه ، ونهض قائما ، وغادر الوكالة متوجها إلى قهوة كرشة . وقصد الشيخ الباكي غير عانع بالأنظار التي سددت نحوه في دهشة ، ووضع يده على منكبه برفق ، وقال بلهجة تنم عن الاعتذار والأسف :
— يا شيخ درويش ... سامحنى .

كان عباس الحلو يجلس مختبئا في شقة عم كامل حين دق الباب بعنف ، فنهض إليه وفتحها فرأى حسين كرشة مرتديا القميص والبنطلون ، تبرق عيناه الصغيرتان كمادته ، ثم بادره قائلا :

— كيف لم تقابلنى وهذا ثانى يوم لك في المدق !.. كيف حالك ؟

فمد له الحلو يده مبتسما ابتسامة باهتة وقال :

— كيف أنت يا حسين ؟... لا تؤاخذنى فمتعب أخاك لا ناس ولا مهمل .

هلم نسر معا .

وخرجا معا . وكان عباس الحلو قد قضى ليلته مسهدا ، وقطع النهار متفكرا ، فسار مصدع الرأس ، مثقل الجفون . لم يكذب يقى من ثورة الأمس أثر ، سكت الغضب الجنونى ، وبرد الهياج الحامى ، وتلاشت خواطر الانتقام الدموى ، على حين رسب في قرارة نفسه حزن عنيق ويأس مدهم ، وبمعنى آخر تخلصت نفسه مما لا تطيقه من ألوان الانفعال ، مسلمة بكليتها للحزن واليأس .
وقال له حسين متسائلا :

— أما علمت بأنى كنت هجرت بيتنا عقب سفرك مباشرة ؟

— حقا .

— وتزوجت ، وأخذت بأسباب حياة رائعة ..

فقال الخلو وهو يكسب صوته شيئا من الاهتمام الذى لا يجده .

— حمدا لله .. مبارك .. عال ... عال ..

وكانا بلغا الغورية ، فضرب حسين الأرض بقدمه وصاح بحدة :

— بل زفت وهباب !.. استغفوا عني فعدت إلى الزقاق على رغمي ، وأنت

هل استغفوا عنك أيضا ؟.

فأجابه الشاب بفتور :

— كلا .. ولكنى منحت إجازة قصيرة .

فأكلت الغيرة قلبه ، وضحك ضحكة باردة ثم قال :

— أنا الذى دفعتك إلى العمل دفعا وأنت تمنع ، وها أنت ذا تنعم به على حين

أتسكع أنا متعطلا .

وكان عباس من أدرى الناس بما تنطوى عليه طبيعة صاحبه من غل وشر فقبال

بانكسار :

— نهايتنا قرية على أية حال ، هذا ما يؤكلونه لنا .

فارتاح حسين قليلا ، ثم استدرك يقول بصوت أسيف :

— كيف انتهت الحرب بهذه السرعة ؟!.. من كان يصدق هذا ؟!

فهز الخلو رأسه دون أن ينبس بكلمة . سيان عنده أن تستمر الحرب أو

تنتهى ، وأن يبقى فى عمله أو يفصل منه ، إنه لا يبال شيئا على الإطلاق . وكاد

يضجره حديث صاحبه ، إلا أنه ألفاه أخف من الوحدة والفكر ، ومن ناحية

أخرى تحمله — كما اعتاد أن يتحملة — دفعا لشره . واستطرد حسين قائلا :

— كيف انتهت بهذه السرعة !.. كان الأمل معقودا بهتلا أن يطيلها إلى ما

لا نهاية ، ولكن أنهاها حفظنا الأسود .

— صدقت ..

فصاح حسين بشدة :

— نحن تعساء . بلد تعمس وأناس تعساء .. أليس من المحزن ألا نذوق شيئا من السعادة إلا إذا تطاحن العالم كله في حرب دامية ١٩. فلا يرحمنا في هذه الدنيا إلا الشيطان !

وأمسك قليلا وهما يشقان طريقا بين سابلة السكة الجديدة ، وقد أخذ ستار الظلام في الانتشار ، ثم قال متنهذا في حسرة :

— لشد ما تميت أن أكون جنديا محاربا !. تصور حياة جندي باسل ، يخوض غمار الحرب ، وينتقل من نصر إلى نصر ، يركب الطيارات والدبابات ، يهاجم ويقتل ويسبى النساء الفارات ، ويذل له المال عن سخاء ، فيسكر ويعربد فوق القانون . هذه هي الحياة . ألا تتمنى أن تكون جنديا ؟.

الحق أن ركبته كانتا تتخلخلان إذا سمع صفارة الإنذار ، وكان من رواد الخبأ المواطنين فكيف يتمنى أن يكون جنديا من المحاربين ؟ بيد أنه تمنى صادقا لو كان خلق جنديا فظا متعطشا للدماء فيسهل عليه الانتقام ممن آذوه وبددوا حلمه في السعادة والحياة الرغيدة !. وقال بلهجته الفاترة :

— من لا يتمنى ذلك ١٩؟

وانتبه إلى الطريق ، فازدحمت برأسه الخواطر ، رباه . كيف للزمان أن يحو ذكريات هذا الطريق من صدره ١٩، إن أرضه لا تزال تحمل آثار قدميها اللطيفتين ، وأن هوائه لا يريح معبقا بأنفاسها المحبوبة ، وكأنه يراها رؤية العين وهي تخطر بقوامها المعتدل المشوق ، أنى له أن يطمع في نسيان هذا كله ١٩. وقطب متغيظا على نفسه لجودها بهذا الحنان لغير أهله ، وأطبق فمه فلاح وجهه صارما قاسيا ، وعاودته لفحة من ثورة الأمس ، ينبغي أن ينبذ من بينه ، وأن يطرح من يخنونه ، وألا يحرق أضلعه حزنا — ولا حتى غضبا — على من يرقد ناعما بين أحضان غريم له . تبا للقلب من صاحب خثون ، دسيسة على الروح والجسم ، يحب من لا يحبهما ، ويحرص على من يفرط فيهما ، فيسيم صاحبه

الخسف والهوان . واستيقظ عند ذاك على صوت حسين الصاحب وهو يلكره هاتفا :
— حارة اليهود .

وأوقفه بيده عن السير متسائلا :

— ألا تعرف حانة فيتا ؟.. ألم تدمن الخمر في التل الكبير ؟. فأجابه عباس
قائلا باقتضاب :

— كلا ..

— كيف عاشرت الإنجليز ولم تشرب الخمر ؟ يا لك من خروف تعس ..
الخمر شراب منعش ومفيد للمخ ، تعال ..

وتأبط ذراعه ومال به إلى حارة اليهود وكانت فيتا تقع على بعد يسير من
مدخلها ، على جانبها الأيسر ، وهى أشبه بدكان ، متوسطة ، مربعة الشكل ،
تمتد في جانبها الأيمن طاولة ذات سطح رخامى ينهض وراءها الخواجا فيتا ، وقد
ثبت في الجدار خلفه رف طويل صفت عليه الزجاجات ، وقامت في نهايته من
الداخل براميل ضخمة ، وعلى سطح الطاولة وضعت جفان الترمس والأقداح ،
ازدحم حولها الشاربون من أهل البلد ، حوزية وعمال وآخرون حفاة ونصف
عراة كالشحاذين إن كان الشحاذون يسكرون . وبقي من الحانة غير ذلك
موضع اتسع لبعض المناضد الخشبية . فجلس إليها أعيان السوق والعاجزون عن
الوقوف لكبر أو لسكر شديد . ورأى حسين مائدة شاغرة في نهاية الحانة فقاد
صاحبه إليها ، وجلسا حولها . وقلب عباس عينيه في المكان الصاحب المدوى في
صمت وقلقى ، حتى استقرتا على غلام في الرابعة عشرة قصير مفرط في البدانة ،
مطين الوجه والجلباب ، حافى القدمين ، يزحم الشاربين ويكرع من قدح
مترع ، ويتمايل رأسه سكرًا ، فاتسعت عيناه دهشة ولفت حسين إليه ، ولكن
هذا لوى بوزه استهانة وقال بسخرية :

— هذا عوكل بائع الجرائد . يبيع الجرائد في النهار ويسكر في الليل . غلام
ولكن قل في الرجال مثله . أرايت يا غشيم !

ومال برأسه نحوه قليلا وقال :

— كأس النبيذ بقرش ونصف لذة للمتعطلين أمثالي . منذ شهر كنت أشرب الويسكى فى بار فنش ولكنها الدنيا القلب ، معلش يا زهر !.

وطلب كأسين ، فجاء بهما الخواجا ووضعهما على المائدة ومعهما طبق ترمس . ونظر عباس إلى كأسه بقلق وقال مشفقا من لسان صاحبه إشفاقه من الإقدام على التجربة الجديدة :

— يقولون إنها مؤذية !.

فقبض حسين على قدحه ويقول بسخرية :

— تخاف على نفسك !؟. خلها تقتلك .. فى داهية يا سيدى ، لا أنت فى

الزيادة ولا فى النقصان ، صحتك .

وقرعه كأسه بكأسه ، ثم أفرغه فى جوفه بغير مبالاة ، ورفع عباس كأسه وكرع منه كربة ، ثم أبعدته عن فيه متقرزا ، وقد شعر كأن لسانه من لهب اندلع فى حلقه ، فقبض وجهه وكأنه لعبة من المطاط ضغطته أصابع طفل ، وقال متأفقا :

— فظيع . مر . حامى .

فتضحك حسين ساخرا ، شاعرا بزهو واستعلاء وقال بازدراء :

— تشجع يا طفل ، الحياة أمر من هذا الشراب ، وأوخم عاقبة ..

ورفع كأسه ووضع حافته بين شفثيه وهو يقول : اشرب حتى لا يندلق على قميصك ، فتجرعه الآخر حتى الثالثة . ونفخ متقرزا ، ثم أحس حرارة فى بطنه ، سرت بسرعة عجيبة ناشرة وهجها فى جوفه ، فشغل بالانتباه إليها عن تقرزه ، وتبع أثرها وهو يندفع مع دمه ، ويجرى فى عروقه ، حتى إذا بلغ رأسه خفت وطأة الدنيا عليه قليلا ، وقال حسين بسخرية :

— اكتف اليوم بكأسين ولا تزد ..

وطلب كأسا أخرى لنفسه وراح يقول :

— أقيم الآن مع أبى ومعى زوجى وشقيقها ، ولكن نسيبى وجد عملا فى
الترسانة وسيفارقنا اليوم أو غدا . ويقترح أبى على أن أشرف على القهوة نظير ثلاثة
جنيهات فى الشهر ، وبمعنى آخر أشغل من الفجر حتى نصف الليل بثلاثة
جنيهات ..! ولكن ماذا تقول لحشاش مجنون ؟!.. وهكذا ترى أن الدنيا تناصبنى
العداء ، وتستفز غضبى ومقتى ، وليس عندى إلا جواب واحد : فإما الحياة
التي طابت لنا وإما حرقنا الدنيا ومن عليها ..

فسأله عباس ، وكان أخذ يستشعر راحة وجدها عجيبة لذيدة بالنسبة لما تعناه
طوال يومه من هم وفكر :

— ألم توفر مالا ؟..

فقال حسين بحدة وسخط :

— ولا مليما ! كنت أسكن شقة نظيفة بالوايلية ، فيها الكهرباء والماء ، وكان
عندى خادم صغيرة تقول لى بكل احترام « يا سيدى » ، وكنت أرتاد السينما
والفرقة القومية ، ربحت كثيرا ، وضيعت كثيرا ، وهذه هى الحياة . إن أعمارنا
ذاهبة فلماذا تبقى النقود ؟ بيد أن النقود ينبغي أن تسامر العمر حتى نهايته ، وإلا
فالويل لمصر إذا لم تسامر النقود الأعمار . ليس لدى الآن إلا قليل من الجنيهات
غير حلى زوجى ..

وصفق طالبا كأسا ثالثة ثم قال بإشفاق :

— والأدهى من ذلك أن زوجى تقيأت فى الأسبوع الماضى ..

فقال عباس متظاهرا بالاهتمام :

— لا بأس عليها .

— لا بأس ولا زفت ، هذه أمارات الحبل ، كما تقول أمى ، وكأن الجنين

غثت نفسه تقززا من الحياة التي تنتظره فأعدى أمه .

ولم يطق عباس أن يتابعه بالإصغاء لسرعته ولهوجته ، ولم يعد يهم بذلك ،
وانتابته كتابة فجائية بعد أن نعم ساعة بالراحة ، ولاحظ الآخر شروده وسهومه

فقال باستياء :

— مالك ؟ .. إنك لا تصغى إلى ..

فقال عباس بصوت حزين :

— اطلب لى كأساً أخرى ..

وحقق حسين مشيئته بسرور ، ورنأ إليه بنظر مريب ثم قال :

— أنت متكدر وأنا أعلم بسبب كدرك ..

فخفق فؤاد الشاب وقال بعجلة :

— لا شيء مطلقا . هات ما عندك إني مصغى إليك ..

ولكنه لم يياله وقال بلهجة لم تغل من احتقار :

— حميدة ..

فاشدد وجيب قلبه ، وكأنه تجرع كأساً ثالثة ، فهاج دمه وسرى إليه الوجد

والحزن والغضب ، فقال بصوت متهدج :

— أجل حميدة ، هربت ، خطفها رجل ، عار وشقاء !

— لا تحزن كثيرا كالحمقى ، وهل طابت حياة من لم تفر عنهم نساؤهم !؟

وتناهى الانفعال بالشباب فقال بغير وعى :

— ترى ماذا تفعل الآن ؟

فضحك حسين ساخرا وأجابه :

— تفعل ما عسى أن تفعله أية امرأة فرت مع رجل ..

— أنت تنهزأ بألمى .

— أملك سخيف ، خيرنى متى علمت بفرارها ؟ .. مساء الأمس ! .. كان

ينبغى أن تكون نسيتها الآن ..

وهنا أحدث عوكل — الغلام الشريب بائع الجرائد — حركة لفتت إليه

أنظار الجلوس ، وكان استوفى شربه ومضى ثلثا مترنحا حتى إذا بلغ عتبة الحانة .

نظر فيما حوله بعينين زائغتين ورأسه يميل إلى الوراء فى عظمة وسلطنة وصاح

بلسان ملتو :

— أنا عوكل شاطر الشطار وسيد الرجال ، أسكر وأنبسط ، وها أنا ذاهب إلى عشيقتي ، فهل لأحد منكم اعتراض ؟ .. أهرام ، مصرى ، البعكوكة .. واختفى الغلام تاركا وراءه عاصفة من الضحك ، أما حسين كرشة فقد عبس غاضبا ، ولاح الشر في عينيه ، وبصق بصقة طارت إلى الموضع الذى كان به الغلام ، وأخذ يسب ويلعن . كانت أقل إثارة من نحد — وهو على سبيل المزاح — كافية لإشعال غضبه وإهاجة روح الاعتداء الكامنة فيه ، ولو كان الغلام بمتناول يده للكمه أو ركله أو أخذ بتلاييه . والتفت إلى عباس — وكان يتجرع كأسه الثانية — وقال بحدة وكأنه نسى ما كانا آخذين فيه من أسباب الحديث :

— هذه حياة وليست لعبة خشبية ، يجب أن نعيش ، ... ألا تفهم ؟ . ولم يتبه عباس إليه ، كان يخاطب نفسه قائلا : ه لن تعود حميلة ، اختفت من حياتي إلى الأبد ، وماذا تجدى عودتها ؟ ، ولكن سأبصق على وجهها إذا التقيت بها يوما ، هذا أشد من القتل . أما ذلك الأفندى فالويل له منى ، سأدق عنقه .. .

واستترك حسين قائلا :

— هجرت المدق فأعادنى الشيطان إليه ، سأضرم به النار ، هذه خير وسيلة للتحرر منه ..

فقال عباس بأسى :

— زقاقنا لطيف ، وما طمعت يوما فى أكثر من حياة طيبة فيه .. — إنك خروف ! وحلال أن تنحر فى عيد الأضحى . علام تيكى ؟ . إنك عامل وفى جييك نقود ، ولتجمعن غدا بتقتيرك مالا وفيرا فماذا تشكو ؟ فقال عباس بلهجة تشف عن الاستياء :

— إنك أكثر منى شكوى ، وعمرك ما حمدت الله ..

فحدجه الشاب بنظرة قاسية أثابته إلى رشده وجعلته يستترك قائلا بلين :
— لا عليك من هذا ، لكم دينكم ولى دين ..
فقهقه حسين بصوت ارتجت له الحانة ، وقال وقد أخذت الخمرة تلعب
برأسه :

— خير لى أن أشتغل مخاراً من أن أشتغل مكان أئى فى القهوة ، الربح هنا
موفور ، وفضلاً عن هذا فالخمر مبنولة للخمار بغير حساب ..
فاتسم عباس ابتسامة فاترة وقد بات أشد حذراً فى مخاطبة صاحبه الدنميتى ،
وكان ديبب الخمر يسرى فى أعصابه ، ولكنه بدل أن ينسى شجوه تركزت
خواطره فيه . وصاح حسين مرة أخرى :
— فكرة رائعة !.. سأتنجس بالجنسية الإنجليزية ، فى بلاد الإنجليز الكل
سواسية ، لا فرق بين الباشا وابن الزبال . فلا يبعد أن يصير ابن القهوجى رئيس
وزارة ..

وانبثت نشوة مباغته فى دم الحلو فقال بحماس :
— فكرة طيبة !.. سأتنجس أيضاً بالجنسية الإنجليزية ..
ولكن حسين لوى شفثيه ازدرأ وقال بسخرية :
— مستحيل ، أنت خرع ، فالأنسب أن تتخذ الجنسية الإيطالية ، ومهما
يكن من أمر فتسافر على سفينة واحدة .. قم بنا .
ونهما واقفين ، وأدبا حسابهما ، وغادرا الحانة والحلو يتساعل :
— أين نذهب الآن ؟

لعل الساعة الوحيدة التي داومت عليها من حياتها الغابرة هي انطلاقها إلى الخارج في الأصيل من كل يوم . ولكنها الآن تطيل الوقوف أمام المرأة المصقولة ، أصلها ثابت في الحوض الذهبي وفرعها سامق في سماء الغرفة . وكانت قد فرغت من ارتداء ملابسها وأخذت زيتتها ، فبدت امرأة جديدة كأنما ولدت في أحضان النضارة ، ونمت وترعرعت في مطارف الجاه والنعم . على الرأس عمامة بيضاء مرتفعة في تقوس كالخوذة ، عقص تحتها شعرها المدهون العبق ، الخدان والشفتان مصبوغتان بالحمرة على خلاف بقية الوجه خلا من الأصباغ ، بعد تجربة طويلة دلت على أن بشرتها البرنزية أفتح للجنود الخلفاء وأحب إليهم ، الأشفار مكحلة والأهداب مدهونة مفصلة تهدف إلى عل أطرافها الحريرية ، وعلى الجفون ظلال بنفسج مقطرة من نسائم الفجر ، هلالان مزججان خطتهما يد ماهرة مكان الحاجبين ، سلسلتان من البلاتين ذات نبقتين من اللؤلؤ تتدليان من الأذنين ، غير ساعة ذهبية في معصمها وهلال منفرس في مقدم العمامة . فستان أبيض يشف أعلاه عن قميص وردى وتنضح حاشيته بسرة فخذنها ، جورب رمادى من الحرير الخالص لبسته لا لشيء إلا غلوثمه ، وقد تطاير شذا عبق من تحت إبطها وراحتها وعنفها . فلشد ما تغير كل شيء !

* * *

ولقد اختارت سبيلها من بادئ الأمر بمحض إرادتها ، وبعد تجربة وعناء ، تكشف لها أفقه عن أفراح وضاعة وخيبة مريرة ، فوققت على قمة الامتحان تردد عينها بين اليمين والشمال متلهفة .. علمت من أول يوم ما يراد بها ، فارت غاضبة هائجة ، لا لتكسر إرادة

عشيقها الحديدية ، ولكن استسلاما لداعى عجزتها وإشباعا لغريزتها المتعطشة للعراك ، ثم أذعنت بعد ذلك وكأنها تذعن بمحض مشيقتها . وأدركت بوضوح وبفضل بلاغة فرج إبراهيم ، أنها لكي تتمرغ في التبر ينبغي أن تتمرغ في التراب ، فلم تبال شيئا ، وفتحت صدرها للحياة الجديدة بحماس وسرور وهمة ، حتى صدق عليها عشيقها يوم وصلها بالتاكس إلى حياها من أنها « عاهرة بالفطرة ! » وتجلت مواهبها فبرعت في فترة قصيرة في أصول الزينة والتبرج وإن سخرها أول الأمر من سوء ذوقها ، فكانت سريعة التعلم محسنة للتقليد ، ولكنها سيئة الاختيار لألوان ثيابها وفي ميلها إلى الحلى تبذل ملموس . ولو كان ترك الأمر على ما تشتهى وتحب لتبدت وكأنها « عالمة » في زوايق الفاقع وحليها التي تكاد تغطي جسمها . وفيما عدا ذلك فقد تعلمت الرقص بنوعيه ، ودلت على مهارة في تعلم المبادئ الجنسية للغة الإنجليزية . ولم يكن النجاح الذى جاءها يجر أذياله بمستغرب ، فتهافت عليها الجنود وتساقطت عليها أوراق النقود ، وانتظمت في سلك الدعارة لؤلؤة منعدمة النظير . وبدأ لها أنها فازت بكل شيء ، وأنها لم تخسر شيئا ، فلم تكن في عهدها الأول بالساذجة فتأسى للخدعة التى أطاحت بها ، ولم تكن بالفتاة الطيبة فتذهب نفسها حشرات على ما فقد من أمل في الحياة الطيبة ، ولم تكن بالفاضلة حقا فتبكى على شرفها المثلوم ، ولم تشدها إلى ذلك الماضى ذكرى حسنة يهفو إليها الفؤاد فانغمرت في حاضرها المحبوب لا تلوى على شيء . وعلى العكس من ذلك كانت غالبية الفتيات اللاتي يضطربن في مضمارها . فمنهن جماعة يتطاحن في قلوبهن الأسى والطمع والشقاء واليأس . ومنهن بائسات يشقن ليقمن أود أسرات جائعات . ومنهن تعيسات يخفين تحت شفاههن المصبوغة قلوبا دامية ، ونفوسا حنانة إلى الحياة الفاضلة أما هى فقد طابت بحياتها نفسا ، وأذكت عيناها الفاتتان ضياء الزهو والحرية والرضا والفرح ، ألم تتحقق أحلامها ؟ بلى، الثياب والحلى والذهب والرجال المتهافون آيات على ذلك ، فاهيك بهذه السطوة السحرية التى دان لها المعجبون .. أفمن الغريب بعد

ذلك أن يلوح المدق كما يلوح السجن للآبق الطليق ؟ ولقد ذكرت يوما كيف أسفت فيما مضى على رغبة عشيقها عن الزواج منها . وتساءلت أكانت تفضل حقا أن تتزوجه ؟ . وجاءها الجواب بالنفى بلا تردد . ولو تحقق ذلك الزواج لكانت الآن قابعة في بيت ، دائبة على القيام بدور الزوجة والخدام والأم وغير ذلك من الواجبات التي تدرى الآن عن تجربة ويقين أنها لم تخلق لها . فله ما أبرعه وما أفضنه وما أبعد نظره ! . ومع ذلك أقول حذار !.. إياك أن تتصورها امرأة شهوانية ، تستحوذ عليها شهوة طاغية . هي أبعد ما تكون عن ذلك ! والحق أن شنوذا لا يكمن في قوة شهوتها . لم تكن من هذه الطائفة من النساء اللاتي تستأثرن الشهوة وتستذلن فيجدن بكل غال في سبيل إرضائها ، كانت تتلف بروحها وجسمها على الظهور والسطوة والعراك ، وكانت — حتى بين ذراعى الرجل الذى محضته الحب — تتلمس أنامل الحب خلل اللكمات والصفعات ، وقد باتت شاعرة بهذا الشنوذ في عواطفها ، أو هذا النقص في طبيعتها ، وكان ذلك من دواعى تماديها واستهتارها ، بيد أنه كان ذلك من أسباب تعلقها بعشيقها ، وعن هذا التعلق نجمت الخيبة المريرة التى منيت بها .

* * *

كانت تجتر خواطر هذه الخيبة وهى ماثلة أمام المرأة تأخذ زينتها ، ثم طرق أذنيها وقع خطاه — ذلك الرجل — رأت صورته فى المرأة وهو يقتحم عليها الغرفة بوجه جامد رزين كأنه لم يكن ذاك العاشق الولهان ، فتحجر بصرها وتشنج قلبها . ولم يعد الرجل الذى عرفته من قبل ، وهذه هى الخيبة المريرة ولو طال به العهد لربما هان الخطب بعض الشيء ، ولكنه دهمها فى نشوة الأيام الأولى ، فلم تنعم بحبه خالصا فى لذة وسعادة وحلم وخيال وهناء وأمل ، إلا زهاء عشرة أيام ! ثم غلب المدرب فيه على العاشق ، ومضى يتكشف رويدا عن التاجر ، ذلك الرجل القاسى اللفظ الذى يتجر بالأعراض . والواقع أن قلبه لم يعرف الحب قط ، ولعله من الغريب أن تقوم حياته على هذه العاطفة التى لم تحرك

قواده أبدا . كانت طريقته إذا أوقع فريسة في شباكه أن يمثل معها دور العاشق — وهو ما أتقنه بطول الممارسة وأسعفته عليه فحولته — حتى إذا استنامت إليه تمتع بها فترة قصيرة ، ومن ثم يطعن إلى سيطرته عليها بما يبعث فيها من تعلق به وما يكبلها به من قيود مالية ، ثم بما يتهددها عادة من رقابة القانون !... فإذا تم له سعيه بدا على حقيقته ، وتمخض العاشق عن تاجر الأعراض ، ولقد عزت حميدة فتور عاطفته إلى الجو المشيع بأنفاس النساء الذى يعيش فيه ، فانقلبت ولا هم لها إلا الاستئثار به ، وصار همها هذا شغلها الشاغل الذى نغص عليها صفوها ، فباتت فريسة للحب والغيرة والغضب . واستحوذت عليها هذه المشاعر جميعا وهى تنظر إلى صورته التى تطلعا على صفحة المرأة ، فتحجر بصرها وتوثب إرادتها وتوترت أعصابها . أما هو فقال بلهجة سريعة متظاهرا بالعجلة :

— أنتهى يا عزيزى ؟..

ولكنها لم تعبأ به ، وتعمدت ألا تجيبه استكراها لما يبدى من ملاحظات عن « العمل » وتذكرت بحسرة عهدا لم يكن يحدثها إلا عن الحب والإعجاب ، الآن لا تنفج شفتاه إلا عن العمل أو الربح .. والآن لا تستطيع عنه فككا بحكم هذا العمل ، ويطغيان عواطفها نفسها . وإن الغضب ليملاً صدرها ، ولكن ماذا يجدى هذا الغضب ؟.. لقد فقدت حريتها التى استباححت فى سبيلها كل منكر . وإنما ليدخلها شعور بالقوة والسيادة ما دامت فى الطريق أو الحانة ، حتى إذا رآته أو ذكرته حل محل هذا الشعور الباهر إحساس بالأسر والذل . ولو اطمأنت إلى قلبه لمان كل عسير ، فذل الحب فى أعماقه ظفر ، أما والحال غير ذلك فما تدرى إلا الجنون مهربا من حيرتها ، وكان فرج إبراهيم يعلم بما يختلج فى صدرها ، ولكنه كان يريد على أن تعاد جفوته لتحسن التسليم بالقليعة المرتقبة . ولو كانت امرأة أخرى لمان عليه هجرها بغير عناء ، ولكنه أثر أن يجرعها كأس القنوط نقطة نقطة ، واستوصى بالصبر والأناة شهرا طويلا ، حتى بات متأهبا للضربة الحاسمة ، قال بلهجته العارية عن العاطفة :

— هيا يا عزيزتى فالوقت من ذهب .

فصرفت وجهها إليه بعنف وقالت بحدة :

— هلا أقلعت عن هذه العبارات السمجة !؟

— هلا أقلعت أنت يا عزيزتى عن الإجابات الجافة !

فتهدج صوتها غضبا وهى تقول :

— أهكذا يحلو لك أن تخاطبنى الآن !؟

فتظاهر بالملل وقال :

— أوه .. أنعود مرة أخرى إلى هذا الحديث الممجوج !؟ « تخاطبنى بهذه

اللهجة » .. « أنت لا تحبنى » .. « لو كنت تحبنى لما اعتبرتنى مجرد سلعة ! » ..

ما جدوى هذا الكلام ؟.. ألا أكون عاشقا إلا إذا رددت صباح مساء « أنا

عاشق ؟.. ألا أكون محبا إلا إذا بادرتك كلما التقينا « أحبك » ؟.. ألا يكون حب

إذا شغلنا بحديث الحب عن عملنا وواجباتنا ؟.. أحب أن يكون عقلك كبيرا

كغضبك ، وأن تكرسى حياتك — كما أكرس حياتى — لعملنا العظيم ، وأن

تجعليه فوق الحب نفسه وفوق كل شيء ..

وأصفت إليه بوجه مصفر من الغضب . هذا كلام بارد فاتر ، هذه مراوغة

لا أثر فيها لعاطفة ولقد بليت مثل هذا الكلام من قبل ، وكادت تألفه مذ أنست

منه الفتور . وإنما لتذكر كيف بدأ الماكر بنقدها متعمدا ، فكان يفحص يديها

بعناية ، ويحشها على المزيد من الاهتمام بهما قائلا : « أطلى أظافرك واصبغيا

بالمنيكور .. يداك نقطة ضعف فى جمالك ! » وقال لها مرة أخرى متشفيا وقد

طال بينهما الجدل : « حذار ، هذه نقطة ضعف أخرى ما فطنت لها من قبل ،

صوتك يا عزيزتى .. ازعقنى إذا شئت من الفم لا من الخنجرة ، فهذا صوت

خشن فظ ، ولو أهملناه بلا تهذيب وترهيف فظع ، ولعله أن يذكر السامع

بالمدق ولو كنت فى عماد الدين ! » هكذا تكلم الفاجر !.. لشد ما ألمها قوله

وأذل قلبها القخور . وظل يصطنع معها المراوغة والملاينة كلما طرقت حديث

(زقاق المدق)

الحب ، ولكنه بمرور الأيام أسقط من تمثيله حتى هذه الملاينة الكاذبة ، وربما قال لها في ملل « الحب لعب ونحن جادون ! » أو قال بغير مبالاة « هلمى إلى العمل .. الحب كلام فارغ » تبا له ، لشد ما ملأ وعاء خيالها بالذكريات الأليمة .. وقد حدجته بنظرة قاسية وقالت بحدة :

— كلامك هذا لا يجوز على ، لماذا تذكرنى دائماً بالعمل ؟ ألاهية عنه أنا ؟ إنك لتعلم أنى أفوق الأخريات وأبرع عليهن ، وإنك لتربح من كدى أضعاف ما تربح من كثيرات مجتمعات ، فاهجر هذا الحديث المعاد الممجوج ، وخبرنى صراحة فقد ضقت باللف والدوران . أما زلت تحبى ١؟

وحديثه نفسه بأن يقذفها بالجواب القاطع ! ألم يمهده بما فيه الكفاية ؟ .. ونشط فكره فى سرعة وقلق وعيناه اللوزيتان لا تتحولان عن وجهها الغاضب ، ولكنه تردد وآثر السلامة ولو إلى حين ، فقال يداربها :

— عدنا كما توقعتم إلى الحديث القديم ..

فانفجرت صارخة :

— أجبنى صراحة . أحسبتنى أموت أسى لو حرمتنى من نعمة حبك ؟

ليس الوقت مناسباً . لعله لو جابته بهذا السؤال على إثر إيابها من الخارج ، أو فى الصباح — حين يتسع الوقت للملاحة والشجار — لكان أجابها كما يشاء ، أما الآن فالجواب الصريح حرى بإضاعة ثمرة اليوم هباءً فلذلك ابتسم ابتسامة باردة وقال بهلوء :

— أحبك يا عزيزى ..

أقبح بكلمة الحب إذا نددت عن قم مملول ، كالبصقة ! استحوذ عليها القهر ، وشعرت فى قهرها بأنها لا تتأنى عن هوان وإن جل لو ضمن أن يعيده إلى أحضانها ! وأحست لحظة أن حبه مطلب تهون من أجله الحياة ، ولكنها كانت لحظة عابرة سرعان ما أفاقت من غشايتها ، ثم امتلأ قلبها ضغينة ، فاقتربت منه خطوات وعيناها تلمعان لمعان الماس الناشب فى عمامتها ، وقالت مصممة على أن

تشق طريق التحدى حتى نهايته :

— تحبني حقا ؟ إذن فلنتزوج .

ونطقت عيناه بالدهشة ، ونظر إليها بين مصدق ومكذب ، ولم تكن تعنى ما قالت ولكنها أرادت سبر أغواره ، فقال لها :

— وهل يغير الزواج من أمرنا شيئا ؟

— أجل . لنتزوج ، ولنهجر هذه الحياة .

ونفذ صبره ، وتولدت في صدره عزمة صادقة ، أن يحسم الأمر بما يقتضيه من صراحة وقسوة ، وأن يحقق ما جال بخاطره طويلا ولو ضاعت ثمرة الليلة ، وقهقه ضاحكا في غيظ وسخرية وقال هازئا :

— نعم الرأى !، أحسنت يا عزيزى ، نتزوج ونعيش كما يعيش الشرفاء .

إبراهيم فرج وحرمة وأبناؤهما يمتد !، ولكن خبرينى ما هو الزواج ؟.. لقد أنسيته كما أنسيت الآداب الشريفة جميعا ، أو دعينى أتذكر قليلا .. زواج !؟ شيء خطير فيما أذكر يتضمن رجلا وامرأة ومأذونا ووثيقة دينية وطقوسا كثيرة ،.. متى عرفت هذا كله يا إبراهيم ؟.. فى الكتاب أو المدرسة ؟! ولكن لأدرى أما تزال هذه العادة متبعة أم قد أفلح الناس عنها !.. خبرينى يا عزيزى ألا يزال الناس يتزوجون ؟

وارتمشت أطرافها غضبا ، وأفعم قلبها يأسا وغما ، ونظرت إليه فإذا به مبتسما هازئا سادرا فجن جنونها وارتمت عليه ناشبة أظفارها فى عنقه ، ولم تفجؤه حركتها المباغتة فلقاها بسكينة ، وقبض على ساعديها وفرج بينهما ثم تخلص منها والابتسامه الهازئة لا تفارق شفثيه ، فاشتد حنقها وغضبها ، ورفعت يدها بسرعة خاطفة وصفعته بكل ما أوتيت من قوة وعصية . وغاضت ابتسامته ولاحت فى عينيه نظرة وعيد وشر ، فردت عليها بنظرة جريئة متحدىة ، وانتظرت شوب العاصفة مجزع وتلهف ، وكادت تنسى أسباب آلامها فى لذة العراك المرتقبة ، ومنتها أحلامها المستيرية بحتام سعيد لهذا النضال البهيمى .

ولكنه كان من ناحية أخرى يقدر عواقب الاستسلام للغضب ، ولا يغيب عنه أن دفع العدوان بالعدوان سيوثق الرباط الذى يروم نقضه ، ويزيد من تعلقها به ، فضبط نفسه ، وكبح جماح غضبه ، وصمم على أن يكشفها بالقطيعة السافرة وذلك بالانسحاب من المعركة دون دفاع ، فراجع خطوة ، وانفتل أفلا وهو يقول بهلواء :

— هلمى إلى العمل يا عزيزى ..

ولم تكذب تصديق عينيها ، وألقت على الباب الذى غيبه نظرة ساهمة رنق بها القنوط . وأدركت سر تقهقره بغريزتها فاستشف قلبها الحقيقة المفجعة . وتقلقل صدرها برغبة حارة مباغتة فى قتله ! ، انفجرت فى صدرها بقوة آسرة لا كأمنية الضعيف الخاقد ، ولكن رغبة فتاكة شعرت بأنها فى نطاق طاقتها . لقد عرفت جوانب كثيرة من نفسها على ضوء هذا الرجل وما هو يقيم صنائعه فيكشف عن أخطر هذه الجوانب جميعا . ولكن أيرضاها حقاً أن تبيع الحياة من أجل الفتك به ؟ إنها استهانت بكل شيء فى سبيل الحياة ، أما الاستهانة بالحياة نفسها ..؟! وانقبض صدرها ، واستحوذ عليها قلق مفعم بالنفور ، وبقيت رغبتها فى الانتقام تنلظى ويندلع لهيبها . ينبغي أن تغادر البيت أولاً ، وفى الخارج مهرّب من جحيم الفكر ، ومجال للأناة والتدبير . وسارت متناقلة صوب الباب ، فدارت على عقبيها كأنما لتلقى عليها نظرات الوداع . تنزى قلبها فى صدرها فى تلك اللحظة الفاصلة ، رباه .. كيف انتهى كل شيء بهذه السرعة ؟! .. هذه المرأة كم بدت على صفحتها فرحة مستبشرة ، وهذا السرير الوثير مهد الغرام والأحلام ، وعلى هذا الديوان كانت تجلس بين يديه تصفى إلى إرشاداته بين العناق والقبل ، وهذا الخوان يحمل صورتها معا فى ثياب السهرة ! . ثم ولت الذكريات ظهرها وفرت من الحجرة . وفى الطريق لفحها الهواء الدافئ فتنسمت فى إعياء ، وأخذت فى سبيلها وهى تقول لنفسها « لن أعلم طريقة للفتك به ! » كم يكون هذا شافيا على شرط ألا تدفع حياتها ثمنا له ، لم تخلق الحياة للتضحية ، الحياة فوق كل شيء ، بل فوق الحب

نفسه . حقا بات الحب ندبا عميقا في سويداء قلبها ، ولكنها ليست المرأة التي يفنيها الحب ، بها جرح عميق ، ولكن الجرح يبعث وهو ينزف ، بل يستطيع أن يتمتع بحياة عريضة فيها الذهب والسرور والسطوة والعراك . هكذا لاقت خبيثها ورأت عربة فأشارت إلى الخوذي وركبت ، واستشعرت بحاجة ملحة إلى مزيد من الراحة والهواء فقالت له :

— إلى ميدان الأوبر أولا ، ثم عد من شارع فؤاد الأول . واحدة واحدة من فضلك . وجلست وسط المقعد مائلة بظهرها إلى الوراء ، واضعة رجلا على رجل ، فانحسر الفستان الحريري عن بطن فخذيها ، واستخرجت من حقبتها علبة سجائر ، وأشعلت سيجارة ، وراحت تدخن بشغف غير عابئة بالأنظار التي تتخاطف ما انجلي من لحمها ..

وغرقت في خضم الفكر . هيات أن يبرأ قلبها من أوجاعه ، ومع ذلك فهيات أن تسترخي يدها القابضة على حبل الحياة . وتعزت بآمال كثيرة ومسرات مرتقبة ، ولكن لم يجر لها في خاطر أنها قد تستجد حبا ينسبها هذا الحب الخائب لأنها كانت حاقدة على الحب ، ولأن الإنسان — إذ يفقد جوهره الحب اللامعة — لا يتصور أنه سيسعد بالعثور عليها مرة أخرى . وانتبهت إلى الطريق فإذا بالعربة تدور في محيط الأوبرا ، ولححت في دورانها عن بعد ميدان الملكة فريدة ، فطار الخيال بها إلى الموسيقى والسكة الجديدة والصناديق والمدق ، ولاحت لعينيها أخلاط أطيايف نساء ورجالا ، وتساءلت : ترى هل يعرفها أحد من هؤلاء إذا رآها في هذا الزى ؟ .. أيسطيع أحدهم أن يستشف حميدة وراء تبتى ؟ وماذا تبالي ؟! لأب لها ولا أم ! . ونفخت دخان سيجارتها في استهانة ورمت بالعقب . وأخذت تتسلى بمشاهدة الطريق حتى رجعت العربة إلى شارع شريف ، واتجهت نحو الحانة التي تقصدها ، وفي تلك اللحظة قرع أذننها صوت كأنما انشق عنه قبر هاتفا حميدة ، فالتفت نحوه وقد تملكها الذعر ، فرأت عباس الحلو على بعد ذراع منها لاهتا ..

وهتفت وهى لا تدري :

— عباس ..

كان الفتى يلهث مبهورا بعد أن ركض شوطا كبيرا وراء العربية من ميدان الأوبرا ، وقد اندفع لا يلوى على شيء ، يصطدم بالكتل البشرية ، لا يعتاقه ما ناله من دفع ، ولا يثنيه ما لحقه من شتم ولعن . وكان قبل ذلك يسير متأبطا ذراع حسين كرشة ، يتخبطان على غير هدى — عقب مغادرتهما لحانة فيتا — حتى انتهى بهما التخبط إلى ميدان الأوبرا ، فالتقى بصر حسين بالعربة التى تحمل حميدة ، ورأى الجالسة بداخلها ، فلم يعرفها وأرعى حاجبيه استحسانا وهو يلفت صاحبه إليها . ونظر عباس إلى العربية المقلبة عليهما فى طوافهما بالميدان ، وعلق بصره بالفتاة الغائبة فى أفكارها ولم يستطع أن يسترد عينيه ، جذبهما بقوة سحرية شيء فى الوجه ، وفى القوام ، شيء كالشبه ، أو هو شبه رقيق يحسه القلب قبل أن تحسه العينان ، وتمشت فى مفاصله رعدة انقلب بعدها من سكره الخفيف صاحيا ، وهتف القلب « هى ؟ » ، وكانت العربية قد ولته ظهرها مبتعدة نحو حديقة الأزبكية ، فلم يأل علوا ورائها بلا تدبر ولا تفكير وصاحبه يزعم وراءه معربدا صاحبا ، وعاقته حركة المرور برهة عند مطلع شارع قواد الأول ولكن عينيه لم تتحولا عن العربية ، ثم استأنف العدو جاهدا لا تكاد تسعفه قدرته إلا قليلا ، حتى أدركها وهى توشك أن تدخل الحانة فناداها . ولما أن التفتت إليه وهتفت باسمه قطع الشك باليقين ، ولدركت حواسه ما سبق القلب إليه ، فوقف حيا لها لاهثا مبهورا لا يدرى كيف يصدق عينيه . وغلبتها الدهشة والانزعاج أول وهلة واستحوذ عليها الانفعال ، ثم شعرت بخرج موقفها وأشفقت من فضول المتسكعين ،

فتأملت مشاعرها . وأشارت إليه ومضت في عجلة إلى عطفة سابقة للحانة — وهو يتبعها — ودخلت أول باب إلى يسارها وكان حانوت أزهار . وحيثما بائعة الزهور — التي عرفتها بحكم ترددها على المكان — فردت تحيتها وسارت به إلى نهاية الحانوت متحامية مواقع الأنظار . وأدركت بائعة الزهور أنها تريد أن تحتل بصاحبها فمضت إلى مقعدها وراء معرض الزهور وجلست بغير مبالاة كأن أحدا لم يقتحم عليها حانوتها . وقفا وجهها لوجه ، يلقه الانفعال والحيرة وترتعش أطرافه تأثرا . ما الذي دعاه إلى هذا العدو القاتل ؟! ماذا يروم من هذا اللقاء المغتصب !. وجد نفسه في تلك اللحظة عريا من كل رأى أو عزم . ولقد كانت ذكريات الشر الذي هصر آماله — في أثناء عدوه — تذر على عينيه غبارا فكاد تحجب عنه الطريق ، ولكنه لم يبت رأيا أو يستجد عزمًا ، فركض ركضا آليا لا يتبين له غاية ، حتى إذا هتفت باسمه فقد البقية من وعيه وتبعها إلى الحانوت كالسائر في نومه . وأخذ يقيق رويدا رويدا من الإعياء والجهد والانفعال ، وراح بصره يعاين المرأة الواقعة حياله بلباسها الجديد وزينتها الغريبة متلمسا عبثا أن يجد فيها موضعا للفتاة التي أحبها ، فارتد البصر قليلا ، وتجرع قلبه غصص اليأس المرير . لم تكن بساطة قلبه من البلاهة بحيث لا يدرك حقيقة ما يرى ، ولقد أجبرته الشائعات في المدق على تصديق أمر فظيع ، ولكن الشائعات بلا ريب كانت دون الحقيقة الماثلة لعينيه وامتلاء قلبه المقهور شعورا بتفاهة الحياة وعيها ، بيد أن غضبه الذي أصلاه نارا حامية في ليله ونهاره ، لم ينفجر ، فكان أبعد ما يكون عن البطش بها أو حتى البصق عليها . وجعلت حميدة تنظر إليه في ارتباك وحيرة ، واستشعر قلبها خوفا حيال هذا الأثر من الماضي الذي تتحاماها ، ولكنه لم يحرك بها عطفًا أو ندمًا ، بل استار ازدراءها ومقتها فلعت في سرها شؤم الحظ الذي رمى به في طريقها . واشتد الصمت على أعصابهما ، ولم يعد في الوسع احتمال ، فقال الحلو بصوت مبحوح متهدج :

— حميدة !. أهذا أنت ؟!. رباه كيف أصدق عيني ؟!. كيف هجرت

بيتك وأملك وانقلبت إلى هذه الحال ؟

وأجابته في ارتباك غير خاف :

— لا تسألنى عن شيء ، فليس عندى ما أقوله ، وهذا قضاء الله الذى لا يرد .

وأحدث ارتباكها وقولها المستكين عكس المنتظر . فاستغزا غضبه وأثارا حقنه ، فعلا صوته مزجرا حتى ملأ الحانوت :

— كاذبة فاجرة .. أغواك فاجر مثلك ففررت معه . وتركت وراءك في حيك أسوأ الذكري ، وها هو الفجر المسافر يطالعنى في وجهك وتبرجك الفاضح ..

واستفز هذا الغضب المفاجئ شراستها الطبيعية فغضبت غضبة عنيفة مسحت عن صدرها ما اعتوره من ارتباك وخوف ، وضاعفها ما احتملته في يومها من حقن وخيبة ، فأربد وجهها وصرخت في جنون :

— صه .. لا ترعق كالجنانين ، أحسبت أنك تخوفنى بصراخك ؟ ماذا تريد منى يا هذا ؟ لا حق لك على فأغرب عن وجهى ..

ونخبا غضبه قبل أن تتم كلامها ! قهر غضبها غضبه فأماته في صدره وكأنه كان يشعله الماء وتطفئه النار . وحملق في وجهها ذاهلا وغمغم بصوت مرتعش النبرات :

— كيف سولت لك نفسك أن تقولى هذا القول ؟ .. أأست .. ألم تكونى خطيبتى ؟

وتشفت بهزيمته ، وارتاحت إلى غضبتها التى أسعفتها في الوقت المناسب وقالت بتملل :

— أى فائدة تجنى من ذكر الماضى الآن ؟ لقد مضى وانقضى ..

فقال متحيرا متوجعا :

— أجل مضى وانقضى ، ولكنى في حيرة من أمرى وأمرك ، ألم تقبل

يدى ؟ .. ألم أهاجر إلى ذاك البلد البعيد من أجل سعادتنا معا ؟!

لم تعد تشعر نحوه بارتباك أو حرج ، وتساءلت في جزع : متى يمسك عن هذا ؟ متى يفهم متى يرحل ؟! ثم قالت بلهجة لا تخلو من برم :
— أردت شيئا وأرادت الأقدار سواء ..

ولم يغب عنه تمللها ولكنه بات أشد تشبها بالكلام والاستفسار ، واستمد من سكوت غضبها شجاعة فراح يقول بياس :

— ماذا صنعت بنفسك ؟ كيف انقلبت إلى هذا المصير الأسود ؟ .. أى شؤم أعمى بصيرتك ؟ .. ومن يكون (وهنا استغلظ صوته) ذلك المجرم الذى خطفك من حياتك الطاهرة وطرحك في مزلة الدعارة ؟ ..

واكفهر وجهها ، وتناهى بها الجزع ، وقالت بلهجة تشى بالملل :

— هذه حياتي ، هذه النهاية التى لا مهرب منها ، نحن الآن غريان وكلانا ينكر صاحبه ، لم يعد بوسعى الرجوع ، ولن تستطيع مهما قلت أن تغير من الواقع شيئا ، وخذار أن تغلظ لى القول فلسست على حال أملك معها السماح أو العفو ، وإنى لأقر بعجزى حيال حظى ومصيرى ، ولكنى لا أحتمل أن يضاعف لى إنسان الكرب بالغضب والزجر . انسنى ، واحتقرنى كما تشاء ، واتركنى بسلام ..

ما هذه بفتاته ، أين منها حميدة التى أحبها وأحبه ؟ يا عجبا ؟ ألم تحبه حقا ؟ ألم تلصق شفتيها بشفتيه على بسطة السلم ؟ ألم تدع له يوم الوداع وتعهده باستشفاع الحسين لإجابة الدعاء ؟ .. فمن تكون هذه الفتاة ؟! ألا تستشعر ندما ؟ ألم تلتها إثارة من حنان قديم ؟ وأوشك أن يغضب مرة أخرى لولا إسفاقه من غضبها ، فتهند تهند المغيظ المقهور وقال :

— إنك تحيريننى ، وكلما أصغيت إليك تضاعفت حيرتى ، لقد عدت بالأمس من التل الكبير فدهمنى الخير الأسود على غرة ، أتعلمين ماذا دعانى لهذه العودة ؟! .. (وأبرز علبة القلادة وأراها إياها) .. عدت بهذه هدية لك ، وكان

في نيتي أن أعقد عليك قبل أن أرجع إلى البلد ..
وألثقت على العلبة نظرة صامته . وفي أثناء ذلك وقعت عيناه على الللال الماسي
والقرط اللؤلؤي فتراجعت يده بالعلبة إلى جيبه ، وتناهى به الضيق فساء لها بحدة :
— ألا تأسفين على هذه النهاية ؟!

ولمعت عينها بخاطر غامض بث في نفسها يقظة محمومة ، فقالت بلهجة حزن
مصطنعة :

— أنت لا تدري كم أنى شقية .

فاتسعت عيناه في دهشة وريبة ، وقال بألم بالغ :

— يا للشقاء يا حميدة ..! لماذا أصخت لنداء الشيطان ؟ .. كيف هانت عليك
حياتك الشريفة ؟ .. كيف نبذت الحياة الطيبة والأمل المرتقب من أجل (وهنا
تحشرج صوته) ... مجرم آثم وشيطان رجيم ؟! .. هذه جريمة لا تغتفر ..
وكانت حمى ذلك الحاضر لا تزال تلهم أفكارها ، فقالت بلهجتها الأسيفة
الجديدة :

— إني أؤدى ثمنها من لحمي ودمي ..

وازدادت دهشته ، وخالطها ارتياح غامض سرورا بالشقاء المزعوم الذي
اعترف به ، ولكنها لم تنكسر عن حدتها اعتباطا ، كانت أفكارها تتوارد بسرعة
جنونية في إلهام شيطاني ، خطر لها أن تعرضه على الرجل الذي هرس قلبها بقسوة
وسخرية ، وأملت أن تجعله أداة انتقامها وهي بمأمن من عوادي الشقاء . ورقت
نظرة عينها وهي تقول بصوت ضعيف :

— لست إلا شقية يا عباس . لا تؤاخذني على سوء قولي فقد أفقدني الشقاء

وعنى . إنكم جميعا ترونني عاهرة فاجرة . والحق أنى شقية بائسة ، خدعني
الشيطان الرجيم كما دعوته بحق ، لا أدري كيف أذعنت إليه ، ومع ذلك فلست
أنتحل لنفسي عذرا ، ولا أطمع أن أسألك العفو ، فأني أعلم أنى مذنبية ، وها
أنذى أدفع ثمن جريرتي النكراء . اعف عن غضبي الذي أهاجته كلماتك

العادلة ، و ابغضنى واحتقرنى ما شاءت لك نفسك الطاهرة الكريمة ، واشمت فى فلست فى حاضرى إلا ألعوبة رخيصة فى يد من لا يرحم ، يطلبنى فى الطرق ويستغل شقائى بعد أن استلبنى أعز ما أملك . إنى أمقت ، أمقت بكل ما فى من شقاء ومهانة هما من غرسه ، ولكن هيات أن أجلى منه مهربا ..

أذهله حديثها الشاكى عن نفسه ، وراعه نظرة الشقاء تغشى عينيها ، فسى المرأة المتصرة التى كادت تفتك به منذ برهة قصيرة ، وأهابت به رجولته أن يغضب ، فزجر صائحا :

— يا للشقاء يا حميدة ، إنك شقية ، وإنى شقى ، كلانا شقى بفعل هذا المجرم . أجل ، لا أستطيع أن أنسى أنك أخطأت خطأ أثيما ، وأن هذا الخطأ يحول بيننا إلى الأبد ، ولكن بينا يشقى كلانا بهذا الخطأ ، إذا بالمجرم الأول مطمئن سعيد كأنما يسعد بشقائنا ، فلا كانت الحياة إذا أنا لم أحطم رأسه !.

وشعرت بالارتياح فنكست بصرها قبل أن يفضحها ، وكانت سرعة انزلاقه إلى شباكها فوق مطعمها ، وارتاحت بصفة خاصة إلى قوله : « هذا الخطأ يحول بيننا إلى الأبد » فأمن قلبها أن يجرحه الانفعال إلى حد العفو عنها ، والسعى لا ستردادها ، وما كانت تحلم بهذا كله . أما الحلوفاستدرك يقول عابسا راغبا : — لا ارتاح لى بال قبل أن أحطم رأسه وأهشم عظمه !. أجل ، لا أستطيع أن أنسى أنك فررت معه ، ولا أنهم رأوك تسيرين فى صحبته ، فلا أمل من أن نجتمع مرة أخرى ، لقد فقدت حميدة التى أحببتها إلى الأبد ، ولكن يجب أن يشقى المجرم بما أشقى كلينا ، خبرينى أين أجده ؟

فقال وعقلها فى تفكيره أسرع من لسانها فى نطقه :

— لا سبيل لك عليه اليوم ، ولكن تعال يوم الأحد ظهرا إذا شئت فتجده فى الحانة عند أول هذه العطفة ، ولن تجد مصريا سواه فيها ، فإذا التبس عليك الأمر أشرت إليه بعينى .. ولكن ماذا تنوى أن تفعل به ؟

نطقت بالعبارة الأخيرة بلهجة تنم عن الإشفاق عليه من المواقب ، ولكنه

أجاب في جنون الغضب واليأس قائلا :

— سأحطم رأس القواد الوضع ..

وتساءلت وعيناها تنفرسان في وجهه : أيستطيع الحلو أن يقتل ؟! ..
ولم يرغب الجواب عن فراستها ، ولكنها أملت أن يثير من حوله فضيحة تسوقه
إلى يد القانون ، فتتقم منه وتخلص من أسره . وارتاحت إلى أفكارها بلا تدبر
أو نقد ، بيد أنها لم تخل من رغبة صادقة في ألا يصيب الحلو شر فادح من
مخاطرته ، وتمنت على الله أن ينتقم لها من غريمها دون أن يذهب ضحية لفعله ! ..
ولذلك قالت تحذره :

— لا تبلفن بك الرغبة في الانتقام منه حد الاستهانة بحياتك ! اضربه ..
افضحه .. جره إلى القسم فيكون فيه القضاء عليه وعلى جرائمه ..
ولكنه لم يكن يصفى إليها ، وكان يقول وكأنه كان يخاطب نفسه :
— لا يصح أن نشقى بلائنا . انتهت حميدة ، وانتهى عباس ، فكيف يروح
القواد آمنا ضاحكا من تعاستنا ؟ لأدقن عنقه ولأكتمن أنفاسه ، (ثم علا صوته
موجها إليها الخطاب) : وأنت يا حميدة ماذا تصنعين بحياتك إذا نحيت عن سبيلك
هذا الشيطان ؟

وخافت على نفسها ما عسى أن يؤدي إليه هذا السؤال ، وأشفقت من أن
يتطرق إلى مسارب نفسه ضعفه القديم ، فقالت بحزم وهدوء :
— أنقطع ما بيني وبين العالم القديم ، ولكني سأبيع ما عندي من حلي وأجد
لنفسى عملا شريفا في مكان بعيد ..

وصمت صمتا طويلا متفكرا محزونا ، فعانت في صمته من القلق ألوانا ؛
حتى طامن من رأسه ، وقال بصوت لا يكاد يسمع :
— لا يستطيع قلبي أن يعفو .. لا يستطيع ، لا يستطيع .. ولكن لا تعجل
بالاختفاء مرة أخرى حتى نرى كيف ينتهي هذا الأمر ..
ووجدت في لهجته ما ينذر بالسماحة والعفو والاستسلام ، فلمعت عيناها في

حذر وقلق ، وآثرت في أعماق قلبها الثائرة أن يهلك هو وغريمها على أن يعود إليها فاتحاً ذراعيه ، بيد أنها لا تستطيع أن تفصح له عما يدور بخلدتها ، ولن يشق عليها الاختفاء إذا شاءته ، وإذا تم لها الانتقام الذى تتلهف عليه فما أيسر أن تشد الرحال إلى الإسكندرية التى حدثها عنها إبراهيم فرج كثيراً ، وهناك تصفو لها الحياة وتطيب في حرية لا يحدها قيد ، وفي أمن من المتطفلين ، ولذلك لم تجد بأساً في أن تقول له بمثل لهجته الرقيقة :

— لك ما تشاء يا عباس ..

وكان قلبه يعانى مرارة الشقاء والقنوط والتحفز للانتقام ، ولكنه ما انفك ينبض بالحيرة والعطف ..

كان يوم وداع وسرور ، فدبت في قلوب الزقاق عاطفة واحدة ، ذلك أن للسيد رضوان الحسينى منزلة رفيعة في القلوب جميعاً على السواء . كان السيد قد استخار الله في أداء فريضة الحج هذا العام فأخاره ، وعلم الجميع أنه يسافر عصر اليوم بمشيئة الرحمن إلى السويس في طريقه إلى الأراضى المقدسة . وامتلاً بيته بالمودعين من أصدقاء العمر وإخوان الصفاء .. وحفوا به في الحجرة القديمة الوديمة التى طالما أصغت جذرائها إلى سمرهم الورع اللطيف عاما بعد عام . واستفاض حديث الحج ، واثرت ذكرياته ، ولهجت بها الألسن في أركان الغرفة حول خط متموج من دخان البخور يتصاعد من الجمرة ، ورووا تنفاً من أخبار الحج شملت المعاصرين والغابرين ، واستشهدوا بالكثير المأثور من الأحاديث الشريفة والأشعار الجميلة . ورتل ذو صوت رخيم بعض ما تيسر من آى الذكر الحكيم ، ثم أنصتوا جميعاً إلى فيض من كلام السيد رضوان أفصح به فؤاده عما

يكنه من رقة وطية ..

وكان أحد الأصفياء قد قال له :

— سفر سعيد وعود حميد ..

فأشرقت في وجه السيد ابتسامة وضاعة كسنته جمالا على جمال ، وقال بصوته
الحنان :

— أخى لا تذكرنى بالعود . إن من يقصد بيت الله وفي قلبه خاطر من خواطر
الحنين إلى الوطن حقيق بأن يطل الله ثوابه ويخيب دعاءه وينفد سعادته . سأذكر
العودة حقا إذا فصلت عن مهبط الوحي في طريقي إلى مصر ، وأعنى بها العودة
إلى الحج مرة ثانية إذا أذن الرحمن وأعان . من لى بمن يقرنى ما تبقى من العمر في
البقاع الطاهرة ، أمسى وأصبح فلا أرى أرضا تطامنت يوما للمس أقدام
الرسول ، وهواء خفقت بتضاعفه أجنحة الملائكة ، ومغاني أصغت للوحي
الكريم يهبط من السماء إلى الأرض فيرتفع بأهل الأرض إلى السماء ، هنالك لا
يطوف بالخيال إلا ذكريات الخلود ، ولا يخفق الفؤاد إلا بحب الله ، هنالك الدواء
والشفاء . أخى .. أموت شوقا إلى استطلاع أفق مكة ، واستجلاء سماواتها ،
والإنصات إلى همس الزمان بأركانها ، والسير في مناكبها ، والانزواء في
معابدها ، وإرواء الغلة من زمزمها ، واستقبال الطريق الذى مهده الرسول
بهجرته فتبعته الأقوام من ثلاثمائة وألف عام ولا يزالون ، وتلوج الفؤاد بزيارة القبر
النبوى والصلاة في الروضة الشريفة ، وإن يقلى من مكنون الهيام ما يقصر الزمان
عن به ، ولدى من فرص الزلفى والسعادة ما يعجز العقل عن تصوّره . أراى يا
إخوان ضاربا في شعاب مكة تاليا الآيات كما أنزلت أول مرة . كأنما أسمع درسا
للذات العلية ، أى سرور !.. وأراى ساجدا في الروضة متخيلا الوجه الحبيب كما
يتراءى في المنام ، أى سعادة !.. وأراى متخشعا لقاء المقام مستغفرا فأسى
طمأنينة !.. وأراى واردا زمزم أبل جوارح الشوق بندا الشفاعة فأى سلام !..
أخى لا تذكرنى بالعودة وادع الله معى أن يحقق لى المتى ..

فقال له صاحبه :

— حقق الله منك ومتعك بطول العمر والعافية .

فضم السيد راحته المبسوطة على لحيته وقد تألقت عيناه بسرور وهيام وراح يقول :

— نعم الدعاء ، والحق أن حبي الآخرة لا يدفعني إلى الزهد في الدنيا أو التملل من الحياة ، لطالما لمستم بأنفسكم حبي الحياة والسرور بها ، كيف لا وهي من خلق الرحمن ؟ خلقها الله وملأها بالعبر والأفراح فمن شاء فليتكفر ومن شاء فليشكر ، ولذلك أحبها ، أحب ألوانها وأصواتها ، وليلها ونهارها ، ومسراتها وآلامها ، وإقبالها وأدبارها ، وما يدب على ظهرها من وحى أو يقيم عليه من جماد ، هي خير خالص ، وما الشر إلا عجز مرضى عن إدراك الخير في بعض جوانبه الخافية ، فيظن العاجز المريض بدنيا الله الظنون ، لذلك أقول لكم إن حب الحياة نصف العبادة وحب الآخرة نصفها الآخر ، ولذلك يهولني ما تنوء به الدنيا من دموع وأنات وسخط وغضب وغل وسخيمة ، وما تبلى به فوق هذا كله من ذم المرضى العاجزين . أكانوا يؤثرون لو لم تخلق حياتنا ؟ أكانوا يحبون لو لم تخرج من العدم ؟ أتسول لهم نفوسهم الاعتراض على الحكمة الإلهية ؟ وما أبرئ نفسي ، فلقد ملكني الحزن مرة على اقتطاع فلذة من كبدي ، وتساءلت في غمرة الحزن والألم لماذا لم يبق الله على طفلي حتى يتمتع بمظه من الحياة والسعادة ، ثم شاء الله أن يهينني ، فقلت لنفسي أليس هو — عز وجل — الذي خلقه ، فلماذا لا يسترده وقتما يشاء ! ولو أراد الله له الحياة للبث في هذه الدنيا حتى يشاء الله ، ولكنه استرده لحكمة اقتضتها مشيئته ، فهو لا يفعل شيئاً إلا لحكمة ، والحكمة خير ، فقد أراد ربي به وبي خيراً ، وسرعان ما غلبني السرور بإدراك حكمته على حزني ، ولسان قلبي يقول : ربي لقد وضعتني موضع البلاء لتختبرني وها أنا ذا أجوز امتحانك ثابت الإيمان ، ملهما حكمتك ، « فاللهم شكراً » وسار ديدني إذا أصابتني مصيبة أن

ألهج من أعماق قلبي بالشكر والرضا ، كيف لا والله يخصني بالامتحان والعناية ، وكلما عبرت منحة إلى بر السلام والإيمان ازدادت إدراكا لما في مقاديره من حكمة وما فيها بالتالي من خير ، وما تستحق بعد ذلك من شكر وسرور ، وهكذا وصلت المصائب ما بينى وبين حكمته على دوام لا ينقطع ، حتى خلتنى طفلا مدللا في ملكوته يقسو على الأزدرجر ، ويخوفنى بعبوس مصطنع ليضاعف سرورى بالأنس الحقيقى الدائم ، وإن الحبيب ليسير محبوبه بالصد حيناً ، وإن عرف المحبوب أن الصد مكر محب لا هجر قال ، تضاعف حبه وسروره . فما وسروره . فما عدوت أن قر في اعتقادي أن المصايين في هذه الدنيا هم أحباب الله وأوليائه ، خصهم بحب مقتنع ، ورصد هم غير بعيد ، ليرى إن كانوا حقا أهلا لحبه ورحمته .. فالحمد لله كثيرا ، بفضلله عزيت من حسبوا أننى أهل للعزاء ..

ومسح على صدره الواسع يبشر وانسراح وهو يجد من إلحاح التعبير عن مكنون صدره ما يجده المغنى إذا سكر بحلاوة الطرب وتاه في سلطنة الفن ، فاستدرك يقول بحرارة ووجد :

— يذهب أناس إلى أن هذه المصائب وأمثالها مما يتلى به الأبرياء عنوان عدالة انتقامية لا يفطن لحكمتها عامة الناس . وتراهم يقولون إنه لو تفكر الأب الشاكل مثلا لوجد أن ثكله جزاء ذنب اقترفه هو أو أحد آبائه الأولين ، ولكن لعمرى إن الله أعدل وأرحم من أن يأخذ البرىء بالمذنب . وتراهم يستشهدون على صواب رأيهم بما وصف الله به نفسه من أنه عزيز ذو انتقام ، ولكنى أقول يا سادة إن الله تعالى غنى عن الانتقام ، وإنما أضاف هذه الصفة لذاته لينبه الإنسان إلى احتذائها ، وقد سبقت إرادته ألا تستقيم أمور هذه الدنيا إلا بالثواب والعقاب ، أما ذاته العزيزة الجليلة فستنتها الحكمة الربانية والرحمة الإلهية . ولو أننى اكتشفت تحت مصائبى عقابا أستحقه ، أو وجدت وراء جثث أبنائى جزاء أستأمله ، لا عبرت حقا ، ولا زدجرت حقا ، ولكن كان يلقى في النفس ضنى وفي العين

دموع ، ربما هتف قلبي المحترق : ضعيف أذنب وبريء هلك ، فكيف العفو والرحمة !؟ فأين هذا من مصيبة تستشف الحكمة والخير والسرور !
وأثار رأيه اعتراضات كثيرة ، فمسك البعض بالنص ، وأول البعض التفسير ، ورد آخرون الانتقام إلى الرحمة . وكان كثيرون أقوى منه عارضة وأوسع علما ولكنه لم يكن متيئا للجدل ، كان متفتحا فحسب للتعبير عما يضطرم في فؤاده من الحب والسرور ، فجعل يتسم براءة الطفل ، متورد الوجه متألق العينين ، وراح يقول بصوت رقيقه الهيام فكان أُنْدَى من مناجاة العاشقين :
— معذرة يا سادة فإني أحب الحياة ، بل أحب نفسي ، لا كذات تتعلق بي ، ولكن كفلة من قلب البشرية ، ونبض من الحياة ، وخلق للصانع الأجل ، وتجربة للحكمة الإلهية ، وأحب الناس جميعا حتى المجرمين الشائئين . أليسوا يرمزون إلى عناء الحياة الممض في سبيل الكمال ؟.. أليسوا ظلمة تلقى عتمتها على بهاء الخير ضياء ، ذروني أبج لكم بسر دفين ، أو تعلمون ما الذي بعثني إلى الحج هذا العام ؟.

وصمت السيد هنيئة وعيناه الصافيتان تسطعان بنور بهيج ، ثم قال يجب نظرات الاستطلاع التي عكستها الأعين :
— لا أنكر أن الحج أمنية طالما نازعني الفؤاد إليها ، ولكن قضت إرادة الله أن أوجلها عاما بعد عام ، حتى حسبتني قد بت أوثر الشوق إلى الحبيب على الحبيب نفسه ، ولأشواق العبادات لذة كفضاؤها . ثم كان من أمر زقاقنا ما تعلمون ، فشد الشيطان على أعين رجلين وفئة من جيراننا ، أما الرجلان فقادهما إلى قبر ينشانه وغادرهما في السجن ، وأما الفتاة فاستدرجها إلى هاوية الشهوات وغاص بها في حمأة الرذيلة . هناك زلزل قلبي زلزالا شديدا تصدعت له أضلعي . ولا أكمحكم يا سادة أن شعورا بالذنب داخلني لأن أحد الرجلين كان يقتات على الفتات ، وقد نبش القبر لعله يجد بين عظامه النخرة لقمة يستسيغها ، كالكلب الضال يلتقط رزقة من أكوام الزبالة . فلشد ما ذكرني جوعه بجسمى المكتنز (زقاق المدق)

ووجهى المتورد ، حتى استحوذ على الحجل وغلبنى استعمار : وقلت لنفسى معنفا متقززا ماذا فعلت — وقد أتانى الله خيرا كثيرا — لدفع البلاء أو التخفيف من وقعه ، ألم أترك الشيطان يبعث بأهل جيرتى وأنا ذاهل عنه بسرورى وطمانينتى ؟ ألا يكون الإنسان الطيب بتقاعده عوناً للشيطان من حيث لا يدرى ؟ .. واستصرخنى الضمير المعضب أن ألبى النداء القديم ، وأن أشد الرحال إلى أرض التوبة مستغفرا ، حتى إذا شاء الله لى أن أعود عدت بقلب طاهر ، وجعلت من قلبى ولسانى ويدى أعوانا للخير فى مملكة الله الواسعة .. ودعا له الإخوان بصدق وحرارة ، وواصلوا الحديث فى سرور وحبور .

* * *

وأبى السيد رضوان بعد أن ودع بيته إلا أن يزور قهوة كرشة مودعا فاقعد مجلسه محوطا بالمعلم « كرشة » وعم كامل والشيخ درويش وعباس الحلو وحسين كرشة . وجاءت المعلمة حسنية القرانة فقبلت يده وحملت السلام أمانة ، وقد قال لهم السيد :

— الحج فريضة على من استطاع إليه سبيلا ، يؤديها عن نفسه وعن تقعد لهم الأعذار من الصادقين .

فقال له عم كامل بصوت الأطفال :

— صحبتك السلامة فى الحل والترحال ، وعسى ألا تنسى أن تهيئنا بسبحة من المدينة المنورة ..

فابتسم السيد وقال :

— لن أكون كمن وهبك كفنائى ضحكك عليك .

وضحك عم كامل وكاد يعود إلى هذا الموضوع القديم لولا أن رأى وجه عباس الحلو الواجم فأمسك . وقد أثار السيد هذه الذكرى متعمدا ليدخل منها إلى نفس الشاب التعس مدخلا لطيفا ، والتفت إليه بخنان وقال :

— يا عباس أصغ إلى كما ينبغي لشاب شهد له جميع أهل الزقاق بالعقل

واللطف ، عد إلى التل الكبير في أول فرصة ، بل اليوم إن سمعت وأطعت .
وأعمل بما أوتيت من همة ، واقتصاد من النقود ما تشق به حياة جديدة إن شاء
الله ، وإياك وأن تلقى برأسك في خضم الفكر ، أو أن تمن عزيمتك لقاء اليأس
والغضب ، ولا تحسن ما أعترضك من سوء الحظ هو ختام ما قدر لك في الحياة .
إنك بعد شاب في نهاية الحلقة الثانية من عمرك ، وما تلقاه من ألم ليس إلا بعض
ما يصيب الإنسان في حياته ، وكأنه ما يتتاب الطفل من أوجاع التسنين والحصبة
ولفهما ، فإذا صمدت له بشجاعة جزته رجلا خليقا بالرجولة ، وذكرته فيما
يقبل من حلقات العمر ببسمة الظافر وتأسي المؤمن . انهض مستوصيا بالصبر
متعوذا بالإيمان ، واسع إلى رزقك . ولتنبأ بسرور المؤمن إذا أدرك أن الله قد
اختاره لمصاف المصابين من أوليائه .

ولم يحر عباس جوابا ، ولكنه لما رأى عيني السيد لا تتحولان عنه ، ابتسم
فيما يشبه الاقتناع والرضا ، وغمغم بلا وعى تقريبا :
— سيمضي كل شيء كأن لم يكن .

فابتسم السيد ، والتفت نحو حسين كزشة وهو يقول :
— أهلا بشاطر زقاقنا ! . سأدعو الله لك الهداية في أرض مستجابة الدعاء ،
ولأجدنك إن شاء الله حين عودتي محتلا مكان أهلك كما يريد لك ، ونعم ما أراد ،
وطوبى للمعلم الصغير الجديد .

وهنا خرج الشيخ درويش عن صمته وقال مطرقا :
— يا سيد رضوان ، اذكرني إذا أحرمت ، وذكر أهل البيت بأن محبهم تلف
وشغفه الغرام ، وأنه أضاع ما يملك من مال وعتاد على حب لا تنفع له غلة ،
واشك إليهم خاصة ما يلقي من مت الستات .

وغادر السيد رضوان القهوة يحف به الصحاب ، ولقد لحق به من البيت
قريبان اعترما السفر معه حتى السويس ، ومال السيد إلى الوكالة فوجد السيد

سليم علوان مكبا على بعض دفاتره ، فابتسم قائلا :
— تأذن الرحيل فدعنى أعانقك .

ورفع الرجل وجهه الذابل فى دهشة ، وكان علم بميعاد الرحيل دون أن يحرك ساكنا . ولكن السيد رضوان لم يلق بالآ إلى إهماله ، وكان يعلم من سوء حالته ما يعلم الجميع ، فأبى أن يغادر الحى قبل أن يودعه . وكأثما شعر الآخر بخطئه فى هذه اللحظة فاعتراه ارتباك ، إلا أن السيد احتواه بين ذراعيه وقلبه ودعا له طويلا ، ولبت عنده مليا ، ثم قال وهو ينهض قائما :

— لندع الله أن نجح معا فى عامنا القادم .

فضمم السيد سليم وهو لا يعنى ما يقول :
— إن شاء الله .

وتعانقا مرة أخرى ، ورجع السيد إلى أصحابه ، ومضوا جميعا إلى مطلع الزقاق حيث كانت تنتظره عربة محملة بالحقائب ، فصافح الرجل مودعيه بخراطة وركب هو وقرياه ، وانحدرت العربة صوب الغورية تتعلق بها الأعين ، ثم مالت إلى الأزهر .

قال عم كامل لعباس الحلو :

— ليس وراء نصيح السيد رضوان مذهب لناصح ، فاجمع شتات نفسك وتوكل على الله وسافر ، وسوف أنتظرك طال الزمن أو قصر ، وستعود بإذن الله ظافرا وتكون على رأس حلاقى هذا الحى جميعا .

وكان الحلو يجلس على كرسي أمام دكان البسوسة غير بعيد من عم كامل ينصت إلى صاحبه دون أن ينبس بكلمة ، ولم يكن باح لأحد بسرّه الجديد ، وقد

هم حين نصحه السيد رضوان الحسينى بالإفصاح عما يثقل كاهله ، ولكنه تردد لحظة فوجه السيد خطابه إلى حسين كرشة ، وسرعان ما عدل عما قام بنفسه . ولم تضع نصيحة السيد رضوان هباء فتفكر فيها مليا ، بيد أن يوم الأحد استحوذ على الشطر الأكبر من أفكاره وكان مضى على اللقاء الغريب فى حانوت الورد ليلة ونهار ، فقلب وجوه الفكر فى هبدوء وأناة وعرف فى النهاية أنه لا يزال يحب الفتاة ، وإن كانت أسبابهما قد انقطعت إلى الأبد ، وأن رغبته فى الانتقام من غريمه لا تقاوم ، وقد أنصت إلى كلام عم كامل صامتا ، ثم تنهد فى الأعماق ، تنهد إنسان تعس كبته الأقدار بأغلال الشقاء ، ووضعته على شفا جرف هار من الدمار . وسأله عم كامل بقلق :

— خبرنى عما اعتزمت ؟!

فنهض الشاب قائما وهو يقول :

— سأمكنث هنا بضعة أيام آخر ، على الأقل حتى يوم الأحد ، ثم أتوكل على الله .

فقال عم كامل فى إشفاق :

— ليس السلوان بالمطلب العسير إذا نشدته صادقا .

فقال الشاب وهو يغادر موضعه :

— صدقت !.. السلام عليكم .

ومضى وفى نيته أن يقصد حانة فيتا ، حيث يظن أن حسين كرشة قد سبقه إليها عقب توديع السيد رضوان مباشرة ، وظل فكره فريسة للأفكار القلقة ، وقلبه نهبا للعواطف المضطربة . إنه يتنظر يوم الأحد ، وما يوم الأحد ببعيد ، ولكن ما عسى أن يصنع إذا حان الحين ؟! أيمضى إلى الموعد حاملا خنجرا ليغمده فى قلب غريمه ؟ لعل هذا ما يتحرق إليه بكل ما يمتلئ به قلبه من غضب وحقد وشقاء ، ولكن هل يسعه ارتكاب الجريمة ؟ هل تطيق يده تسديد الضربة القاتلة ؟! وهز رأسه فى شك وكمد وحقد . إنه أبعد ما يكون عن العنف

والإجرام ، وهذا ماضيه يشهد له بالدواعى والمسألة ، فما عسى أن يصنع إذا جاء يوم الأحد ! وتضاعفت رغبته فى لقاء حسين كرشة ليقص عليه قصة حميدة ويسأله المشورة والعون ! ، بل العون قبل سواه ، لأنه يبدو عاجزا بغير هذا العون . وفى هذه الحال من الإقرار بالعجز عاودته نصيحة السيد رضوان الحسينى « .. عد إلى التل الكبير فى أول فرصة ، بل اليوم إن سمعت وأطعت ، .. إياك وأن تلقى برأسك فى خضم الفكر أو أن تمن عزيمتك لقاء اليأس والغضب .. » استحضر كلام السيد الذى أوذك أن ينساه ، أجل ، لماذا لا يطوى الماضى بأجزائه وينطلق فى شجاعة وصبر فى طريق السلوان والعمل ؟ لماذا يحمل نفسه ما لا طاقة لها به ، لماذا يعرض حياته لأهوال أخفها السجن ؟ وارتاح إلى أفكاره الجديدة ولكن دون أن يقطع برأى حاسم ، ولم تنزل نفسه تنازعه إلى الانتقام ، ولعل الانتقام لم يكن وحده الذى يستبد بشعوره ، ولعله خاف العدول عنه لأن فى هذا العدول قطعاً حاسماً لهذا الخيط الواهى الذى وصله بحميدة أمس ، وقد أبى أن يصدق أنه يستطيع العفو عما سلف ، وقال وكرر القول — بداع وبلا داع — أن أسبابهما قد أنقطعت إلى الأبد ، ولكن هذا الإلحاح فى القول نفسه أخفى رغبة — لعله لم يدركها فى استردادها ووصل ما انقطع من وشائجهما ! فكان نزوعه إلى الانتقام ظلاً لتعلقه بالمرأة التى يحبها ولا يطيق هجرها . وبهذا القلب الحائر قطع الطريق ودخل حانة فيتا . وكان حسين كرشة بمجلسه بكرع من النيذ الأحمر ولما تلعب الخمر برأسه ، فمضى إليه وحياء تحية مقتضبة ، وقال برجاء حار :

— حسبك ما شربت فإنى أريدك لأمر هام .. هلم معى .

ورفع حسين حاجبيه منكراً ، وكأنما كبر عليه أن يعكر القادى صفوه ، ولكن عباس — وقد أذهله الهم عن وعيه — أمسك بذراعه رشده حتى أقامه وهو يقول :

— إنى فى مسيس الحاجة إليك .

فتفخ الشاب مستاء ، ودفع ما عليه ، وغادر الحانة برفقة صاحبه ، وقد أصر عباس على انتزاعه من الحانة أن يغلبه السكر فلا يتفخ بمشورته . ولما صار في الموسكى قال وكأنما يزعج كابوسا عن صدره :

— وجدت حميدة يا حسين ..

فلاح الاهتمام في العينين الصغيرتين وسأله :

— أين ؟

— ألا تذكر امرأة العربى التى عدوت ورائها أمس وسألتنى عنها اليوم دون أن تطفر منى بجواب شاف ؟ هى حميدة دون غيرها ..

فصاح الشاب بدهشة وسخرية :

— أسكران أنت ؟! .. ماذا قلت ؟

فقال عباس بلهجة جدية شديدة التأثير :

— صدقتى فيما قلت ، هذه المرأة هى حميدة بلحمها ودمها ، وقد عرفتها من أول نظرة فركضت وراء عربتها كما رأيت ، حتى أدركتها وحادثتها .

فتساءل حسين فى دهشة وإنكار :

— كيف تريدنى على أن أكذب عني ؟!

فتنهذ الحلو بأسى ، وراح يروى له ما دار بينهما من حديث دون أن يخفى عنه شيئا ، والآخر يصغى إليه باهتمام شديد ، حتى ختم حديثه قائلا :

— هذا ما أردت أن أطلعك عليه ، ولقد تردت حميدة فى الهاوية ولا نجاة لها ، ولكننى لن أترك المجرم الأثيم بغير عقاب .

وحده حسين بنظرة طويلة احتار فى تفسيرها ، وكان الفتى بطبعه مستهترا قليل الاكتراث ، فأفاق من دهشته بأسرع مما قدر صاحبه ، ثم قال بازدياء :

— حميدة هى المجرمة الأصلية ، ألم تفر معه ؟! ألم تستسلم له ؟! .. أما هو فماذا نؤاخذه به ؟! فتاة أعجبتة فغواها . ووجدناها سهلة فنال منها وطره ، وأراد أن يستغلها فسرحتها فى الحانات ، هذا لعمري رجل حاذق ، وبودى لو أفعال

مثله حتى تنجاب عنى هذه الأزمة التى أكابدها . حميدة هى المجرمة يا صاح .
وكان عباس يحسن فهم صاحبه ، فلم يداخله شك فى أنه لا يتورع عن شيء
مما ارتكبه غريمه ، ولذلك تخامى عن حكمة ذم الرجل فى سلوكه أو خلقه ،
وعمد إلى إثارة نخوته من سبيل آخر فقال :

— ولكن ألا ترى أن هذا الرجل قد اعتدى على كرامتنا بما يستوجب تأديبه ؟
ولم يغب عنه قوله « كرامتنا » وأدرك أنه يشير إلى الأخوة التى تربطه
بحميدة ، وذكر لتوه شقيقته المطروحة فى السجن بسبب فضيحة مماثلة ،
فاستشاط غضبا وحنقا وزأر صائحا :

— هذا شأن لا يعنينى ، ولتذهب حميدة إلى الشيطان .

ولكنه لم يكن صادقا كل الصدق فيما قال ، ولو كان لقى ذلك الرجل
وقتذاك لوثب عليه كالنمر وأنشب فيه مخالبه ، ولكن الحلو خدع بقوله فصدقه
وقال له بلهجة لا تخلو من عتاب :

— ألا يفضبك أن يعتدى رجل على بنت من زقاقنا هذا الاعتداء المنكر ؟
أسلم لك بأن حميدة مجرمة حقا ، وأن عمل الرجل فى ذاته لا غبار عليه ، ولكن
أليس هو بالنسبة إلينا اعتداء مشينا يستوجب الانتقام ؟

فصاح حسين بحدة :

— أنت أحمق ، ولست تغضب لكرامتك كما تتوهم ، ولكن نيران الغيرة تلتهم
قلبك الخرع ، ولو أن حميدة رضيت بأن تعود إليك لطرت بها فرحا . كيف
لقيتها يا رطل ؟! نازعتها الحديث والشكاة ؟! مرحى . مرحى . حبيت من
رجل همام ..! لماذا لم تقتلها ؟.. لو كنت مكانك ورمت المصادفات إلى يدي
بالمرأة التى خانتنى لخفتها بلا تردد ، ثم ذبحت عشيقها . واختفيت عن
الأنظار .. هذا هو ما كان يجب أن تفعله يا رطل .

وتلبست وجهه الضارب للسواد صورة شيطانية ، فاستدرك مزجرا :

— لبت أقول هذا متبرها ، فالجئ أن هذا الرجل ينبغي أن يدفع ثمن اعتدائه

وليدفعنه غالبا ، وسنمضى معا فى الموعد المضروب ونوسعه ضربا ، ثم نرصد به بمطانه ونوالى ضربه ولو اقتضى الحال أن نحشد له جيشا من الأعوان ، ولا نكف عنه حتى يفتدى بمبلغ كبير من المال ، وبذلك نتقم ونستفيد معا ..

وسر عباس هذه النتيجة غير المتوقعة ، وقال بحماس :

— نعم الرأى هو .. حقا أنت رجل الملمات ..!

وسره الثناء ، ومضى يفكر فى تنفيذ خطته مدفوعا بغضب لكرامته ، وميله الطبيعى إلى العدوان ، وطمعه فى الحصول على مبلغ من النقود ، ثم غمغم بصوت ملكه النذير « ما يوم الأحد ببعيد ! » وبلغا عند ذاك ميدان الملكة فريدة فتوقف عن المسير وهو يقول :

— عد بنا إلى حانة فيتا ..

ولكن الآخر تشبث بذراعه وهو يقول :

— أليس من الأفضل أن نمضى إلى الحانة التى سنلقاه بها يوم الأحد لتعرف

الطريق بنفسك ؟

وتردد حسين لحظات ، ثم سار معه كما أراد وقد حثا الخطا . وكانت الشمس قد مالت للمغرب ، ولم يكد يبق من نورها إلا ظلال خفيفة ، وشمل السماء ذلك الهدوء الحالم الذى تخلد إليه إذا تراءت لها طلائع الظلام . واشتعلت مصابيح الطريق واطرد سبل السابلة لا يعبثون باختلاف الليل والنهار . ودوى سطح الأرض على غير انقطاع ، فمن جمعة الترام إلى أزيز السيارات ، ومن نداء الباعة إلى نفخ الزمارات غير مهمة البشر ، فكأنهما بخروجهما من المدق إلى هذا الطريق قد انتقلا من المنام إلى يقظة صاخبة . وارتاح عباس الحلو وانقشعت الحيرة التى غشيت طويلا فعرف سبيله بفضل صاحبه الجرىء القوى ، أما حميدة فقد ترك أمرها معلقا للظروف المجهولة تفصل فيه بما تشاء ، ولم يستطع أن يبت فيه برأى ، أو أنه أشفق من البت فيه برأى حاسم . وقد خطر له لحظة أن يفتح صاحبه ببعض خواطره ولكنه ما كاد يختلس إلى وجهه الأسود نظرة حتى غاص

الكلام في حلقه فلم ينبس بكلمة . وواصل السير حتى بلغا موقف الأمس الذي لا ينسى فلكرز عباس صاحبه وهو يقول :

— هاك دكان الأزهار الذى حادثها فيه .

ونظر حسين إلى الدكان الذى يشير إليه صامتا ، ثم سأله باهتمام .

— وأين الحانة ؟

فأوماً له إلى باب غير بعيد وهو يغمغم : « ها هى ذى » ، وراحا يقتربان على مهل وحسين كرشة يتفحص المكان وما يحيط به بعينه الصغيرتين الحادثتين ، ونظر عباس الحلو إلى داخل الحانة وهما يمران بها فجذب عينيه منظر غريب . ندت عنه شهقة ، وتصلبت عضلات وجهه ، ثم جرت الحوادث سريعة قبل أن يفقه لها حسين كرشة معنى . رأى حميدة فى جلسة شاذة بين نفر من الجنود ، كانت تجلس على كرسي وإلى ورائها جندى واقفا يسقيها خمرا من كأس فى يده ، ينحنى عليها قليلا وتميل هى برأسها إليه وقد مدت ساقها على حجر آخر يجلس قبالها ، وحف بهم آخرون يشربون ويعربدون . بهت الفتى وتسمر فى موقفه ، ونسى ما كان علمه من مهنتها ، وكأن الخطب يدهمه على غير علم به ، وطمس الدم الفائر بصيرته ، فلم يعد يعرف غريما له فى دنياه سواها ، واندفع إلى الحانة كالجنون وصاح بصوت كالرعد :

— حميدة ..

وفزعت الفتاة مستوية على الكرسي ، وحملت فى وجهه بعينين ملتهبتين ، وغلبتها الدهشة ثوانى ، ثم ثابت إلى رشدها وقد هالها ما يتهددها به حمقه من الفضيحة ، فصاحت به بصوت خشن فظ جعله الغضب كالزئير :

— لا تبق هنا لحظة واحدة .. اغرب عن وجهى ..

وفعلت به غضبتها وصراخها فعل النقط بالنار فجن جنونه ، واختفى من نفسه ما طبع عليه من تهيب وتردد ، ووجد أخيرا ما عاناه فى الأيام الثلاثة الماضية من قهر وعذاب وقنوط ثقها فى مرجل نفسه ، فانطلق منه صارخا ، مصفرا

مجنونا ، ولمح إلى يساره بعض زجاجات الجعة الفارغة على طاولة الحانة ، فتناول واحدة وهو لا يدرى ما يفعل وقذفها صوبها بكل ما يملك من قوة وغضب وقنوط ، فى سرعة خاطفة لم يستطع أن يمنعها أحد ، لا من الجنود ولا من عمال الحانة ، فأصابت الزجاجاة وجهها ، وتفجر الدم غزيراً من أنفها وفمها وذقنها ، وامترج بالأدهنة والمساحيق وسال على عنقها وفستانها . واختلط صراخها بزئير السكارى الهائجين ، وانقض عليه الغاضبون كالوحوش الكواسر ، وتطايرت اللكمات والركلات والزجاجات ..

ووقف حسين كرشة على باب الحانة يرى صاحبه تتقاذفه الأيدي والأرجل وهو كالكرة لا يملك للقضاء دفعا . وكلما تلقى ضربة هتف صارخا « يا حسين .. يا حسين » ، ولكن الفتى الذى لم ينكص عن خوض معركة فى حياته لبث متسمر لا يدرى كيف يشق سبيله إلى صاحبه وسط أولئك الجنود الكواسر الفاتكين ، وتملكه الغضب ، واشتعلت بصره ثورة جاثقة ، وأخذ يتلفت يمنة ويسرة عله يجد آلة حادة أو عصا أو سكيناً . وبقي مقهوراً مغلوباً على أمره ، وقد مضى السابلة يتجمعون عند مدخل الحانة متطلعين للمعركة بأعين فزعة وأيد مغولة ...

أضاء الصباح بجنبات الزقاق. وألقت الشمس شعاعاً من أشعتها على أعلى جدران الوكالة ودكان الحلاق. وغدا سنقر صبي القهوة فملاً دلو وورش الأرض. وكان المدق يقلب صفحة من صفحات حياته البرتية، وأهله يستقبلون الصباح بهتافهم المحفوظة. وفى هذه الساعة الباكرة ينشط عم كامل على غير عادته فيقف أمام صينية البسبوسة يحف به صبية المدرسة الإلزامية ويمتلئ جية بالملايم، وفى

مواجهته أكب الحلاق العجوز على المواسى يشحذها ، ومضى جعدة الفران يحمل العجين من البيوت ، وأقبل العمال على الوكالة يفتحون أبوابها ومخازنها ويخرقون السكون النخيم بجلبتهم التي لا تنقطع طوال النهار ، بينما تربع المعلم كرشة وراء صندوق المراكات في جلسة حاملة يقضم شيئا بنثيته ويلوكة في فمه ثم يعتصره بقدر من القهوة ، وقد جلس على كسب منه الشيخ درويش في صمت وغيبوبة . وفي هذه الساعة البكرة أيضا تلوح الست سنية عفيفي في نافذتها ، تشيع زوجها الشاب وهو يغادر الزقاق في طريقه إلى القسم . هكذا تطرد الحياة في المدق على وتيرة واحدة إلا أن يقلقها اختفاء فتاة من فتيات أو ابتلاع السجن لرجل من رجاله ، لكن سرعان ما تنداح هذه الفقاعات في بحيرته الهادئة أو الراكدة ، فلا يكاد يأتى المساء حتى يجبر النسيان ذيلوله على ما جاء به الصباح . أضاء الصبح والزقاق يستقبل هذه الحياة الهادئة المطمئنة ، ولما أن أقبل الضحى جاء حسين كرشة مكفهر الوجه ملتهب الجفون من عدم النوم ليلة كاملة يضرب الأرض بخطوات ثقال ، فمضى إلى مجلس أبيه وارتمى على كرسى لقاءه ، وهو يقول بصوت غليظ دون تحية أو سلام :

— قتل عباس الحلوى يا أبى ...

وكان المعلم قد أوشك أن ينتهره لقضائه الليل خارج البيت ، فلم ينبس بكلمة ، وحمل في وجهه بعينين ذاهلتين ، ولبت لحظات جامدا ساهما كأنه لم يفهم ما ألقى على سمعه ، ثم سأل بانزعاج شديد :

— ماذا قلت ؟

وكان حسين ينظر فيما أمامه بعينين شاردين فقال بصوت أجش :

— قتل عباس الحلوى ! قتله الإنجليز ! ..

وازدرد الفتى ريقه ثم أعاد على أبيه ما حدث به عباس وهما يسيران في الموسيقى قبيل مغيب أمس ، وقال بصوت حاد مضطرب :

— وقد مضى لي ليربنى الحانة التي وعدته إياها الفتاة الشريرة ، وإنا نمر ببابها

إذ رأى العاهرة تعربد في جمع من الجنود ، ففقد وعيه واندفع إلى داخل الحانة ورماها بزجاجة في وجهها قبل أن أتنبه لقصده ، وهاج الجنود وانقضوا عليه عشرات وعشرات وأوسعوه ضربا حتى سقط بينهم لا حراك به .
وكور قبضته وقرض أسنانه قاتلا بغضب :

— يا للشيطان !. ما كان بوسعى أن أخف إلى نجدته !.. حالت دون ذلك جموع الجنود الكثيفة التي سدت الباب سدا .. آه لو بلغت يدي عنق جندي من أولئك الملعين ..

وكان هذا ما يحز فؤاده حزا ، وما يشب في صدره نار الغضب من غير انقطاع ، حتى لقد انقلب إلى الزقاق يكاد يستخفى من الحزى والعار ، أما المعلم كرشة فقد ضرب كفا بكف وقال :

— لا حول ولا قوة إلا بالله ، وماذا فعلتم به ؟
— جاءت الشرطة بعد نفاذ القضاء ، وضربوا حول الحانة حصارا ، وما عسى أن يفيد الحصار ؟ ، وحملوا جثته إلى قصر العيني ، ونقلوا العاهرة إلى الإسعاف ..

فسأل المعلم باهتمام :

— وهل قتلت ؟..

فأجاب الشاب والحقد يأكل رأسه :

— لا أظن .. لا أظن الضربة كانت قاتلة ..! ضاع الفتى ههنا .

— والإنجليز ؟

فقال الشاب بلهجة أسيفة :

— تركناهم والشرطة تحيط بهم . ولكن من ذا يستطيع أن ينال منهم حقا ؟

فضرب المعلم كفا بكف مرة أخرى وقال :

— إنا لله وإنا إليه راجعون ، وهل علم أهل الفتى بالخبر الأسود ؟. اذهب إلى

خاله عم حسن القبايبي بالخرنفش وأذنه بموته . والله يفعل ما يريد .

ونفض حسين يغالب تعبهِ وإعياءهِ وغادر القهوة . وذاع الخبر ، وأعاد المعلم كرشة القصة التي رواها ابنه مرات ومرات على السائلين ، فتناقلتها الألسن ، وزادت عليها ما شاء لها الهوى ، وجاء عم كامل القهوة مترنحا وقد ذهبه الخير فصعقه وارتمى على أريكة وراح يبكي بكاء مرا ويتحجب كالأطفال ، ولا يكاد يصدق أن الفتى — الذى أعد له كفنا — لم يعد من الأحياء . ونمى الخير إلى أم حميدة فغادرت البيت مولولة حتى قال بعض من رآها إنها تبكى على القاتل لا القاتل ! وكان أشد الناس تأثرا السيد سليم علوان ، لا حزنا على الفقيد ، ولكن فزعا من الموت الذى اقتحم عليه الزقاق فأثار مخاوفه وضاعف آلامه ، فعادته أفكاره السوداء ، وتصوراتهِ المريضة ، وأخيلة الاحتضار والموت والقبر التى نهكت أعصابه . واستحوز عليه القلق فقامت قيامته ونبا به مجلسه ، وجعل يروح ويجىء فى الوكالة ، أو يخرج إلى الزقاق فيلقى نظرة زائغة على الدكان الذى كان دكان الحلو أعواما طويلا . وكان أعفى نفسه — لشدة الحرارة — من شرب الماء الدافئ . فأمر العامل المكلف بخدمته بأن يدفع له ماء للشرب كما كان يفعل فى الشتاء ، وقضى تلك الساعة نهبا للخوف والقلق وبكاء عم كامل يصك مسامعه صكا ..

* * *

وانداحت هذه الفقاعة أيضا كسوابقها ، واستوصى المدق بفضيلته الخالدة فى النسيان وعدم الاكتراث ، وظل كدأبه يبكي صباحا — إذا عرض له البكاء — ويقهقه ضاحكا عند المساء ، وفيما بين هذا وذاك تصر الأبواب والنوافذ وهى تفتح ثم تصر كرة أخرى وهى تغلق . ولم يحدث فى هذه الفترة أمر ذو بال . اللهم إلا ما كان من إصرار الست سنية عفيفى على إخلاء الشقة التى كان يقطنها الدكتور بوشى قبل سجنه ، وما كان من تطوع عم كامل بنقل أثاثه ومعداته الطبية إلى شقته ، وقيل فى تفسير هذا أن عم كامل أثر إشراك الدكتور فى مسكنه على الوحدة التى لم يألفها ، ولم يعاتبه أحد فى ذلك ، بل لعلهم عدوها له من المكرمات ، لأن السجن لم يكن مما يشين المرء فى المدق .

وتحدثوا في تلك الأيام عن اتصال أم حميدة بابنتها التي دخلت في طور النقاهاة والشفاء ، وعماتحلم به المرأة من جنى بعض ثمار هذا الكنز المترع . ثم ثار اهتمام الزقاق فجأة حين سكنت أسرة أحد القضايين شقة الدكتور بوشى ، وكانت مكونة من القصاب وزوجه وسبعة من الأطفال وفتاة حسناء . قال حسين كرشة عنها إنها كفلفة القمر . ولكن عندما اقترب موعد عودة الحاج رضوان الحسينى من الأقطار الحجازية لم يعد يفكر أحد إلا في هذا اليوم الموعود ، وقد علقت الثريات والأعلام وفرشت أرض الزقاق بالرمل ، ومنى الجميع أنفسهم بليلة فرح وسرور يدوم ذكرها على الأيام .

ويوما رأى الشيخ درويش عم كامل وهو يمازح الحلاق المعجوز ، فهتف وهو يرفع رأسه إلى سقف القهوة .

وما سمى الإنسان إلا لنسيه ولا القلب إلا أنه يتقلب
فتجهم وجه عم كامل ، وانطقاً لونه ، واغرورقت عيناه . ولكن الشيخ درويش هز منكبيه استهانة ، وقال وعيناه لا تزالان شاخصتين إلى السقف :
من مات عشقا فليمت كمدا لا خير في عشق بلا موت

ثم وحوح متهددا واستدرك قائلا :

— يا ست الستات .. يا قاضية الحاجات .. الرحمة .. الرحمة يا آل البيت ،
والله لأصبرن ما حييت ، أليس لكل شيء نهاية ؟ . بلى لكل شيء نهاية .. ومعناه
بالإنجليزية end ونهجيتها ..end .

رقم الإيداع ٣٥٦١
الترقيم الدولي ١ — ١٥٠ — ٣١٦ — ٩٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الفيحالة



الثلث ٧٠٠ قرش

دار مصر للطباعة
سعيد جودة السحار وشركاه